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En un orden alfabético
convencional relacionamos a
continuación los principales
personajes que intervienen en esta
obra:

Argyle (Leo): Hombre de negocios y
de generosos sentimientos.

Archie Goodwin: Secretario y
auxiliar de Nero Wolfe.

Ash: Inspector afecto a la Brigada
de Homicidios.

Bill Gore: Agente a sueldo de Nero



Wolfe.
Boone (Cheney): Director de la

Oficina del Gobierno para la Regulación
de Precios.

Boone (Nina): Sobrina del anterior.
Boone (Mistress): Esposa de

Cheney.
Brenner (Fritz): Cocinero y

mayordomo de Wolfe.
Breslow: Miembro de la Asociación

Industrial Nacional.
Cramer: Jefe de la Brigada de

Homicidios.
Del Bascom: Director de una

agencia de detectives.
Dexter (Salomón): Director sustituto

de la Oficina de Regulación de Precios.



Erskine (Frank Thomas): Presidente
de la Asociación Industrial Nacional
(A.I.N.).

Erskine (Ed): Hijo del anterior.
Gunther (Phoebe): Secretaria de

confianza del asesinado Cheney Boone.
Harding (Hattie): Directora adjunta

de Relaciones Exteriores de la A.I.N.
Hombert: Inspector de policía.
Kates (Alger): Miembro de la

Oficina de Regulación de Precios.
Lon Cohen: Periodista de la

“Gazette”.
O’Neill (Don): Presidente de la

firma “O’Neill y Warder” y miembro
también de la A.I.N.

Panzer (Saúl): Auxiliar a sueldo de



Nero Wolfe.
Quayle: Agente de policía.
Rowcliffe: Teniente de policía.
Skinner: Fiscal del distrito.
Spero: Elemento destacado del

F.B.I.
Stebbins (Purley): Sargento de

policía.
Travis: Agente del F.B.I.
Vollmer: Medico y amigo intimo de

Wolfe.
Warder: Vicepresidente de la firma

“O’Neill y Warder”.
Winterhoff: Importante miembro de

la A.I.N.
Wolfe (Nero): Sagaz detective

privado, protagonista de esta novela.





Capítulo primero

Nero Wolfe estaba arrellanado en su
gigantesca silla detrás de la mesa de
despacho. Con los ojos semicerrados me
dijo con un susurro:

—Es interesante que los miembros
de la Asociación Nacional de industrias,
presentes en la cena de la última noche,
representen en conjunto un capital de
unos treinta billones de dólares...

Acabé de poner en orden los papeles
de la caja fuerte, dejé el talonario de
cheques en su sitio, cerré la puerta del



arca, di la vuelta a la combinación y
volví bostezando a mi mesa.

—Cierto, señor —convine con
aburrimiento—. Y tampoco es ninguna
tontería el hecho de que las poblaciones
prehistóricas edificaran más túmulos en
el estado de Ohio que en ningún otro del
país. En mi infancia...

—Cállese —dijo Wolfe.
Acepté esta indicación sin

resentimiento alguno, primero porque no
faltaba mucho para medianoche y me
sentía soñoliento y luego porque era
verosímil que existiese alguna relación
entre la observación que él había
formulado y nuestra conversación
anterior, cosa que no podía decirse de la



que había expresado yo. Habíamos
estado hablando del saldo del Banco, de
los ahorros para pagar los impuestos, de
las facturas y cargas próximas, una de
las cuales era mi sueldo, y de asuntos
afines a éstos. Después de haber
bostezado yo otras tres veces, Wolfe me
dijo súbita y enérgicamente:

—Archie, saque su cuaderno de
notas. Voy a darle instrucciones para
mañana.

En dos minutos consiguió
desvelarme por completo. Cuando
hubimos terminado y me fui al piso de
arriba a acostarme, tenía tan impreso en
la mente el programa del día siguiente,
que estuve revolviéndome en la cama



por lo menos, por lo menos medio
minuto, antes de que el sueño se
apoderase de mí.



Capítulo II

Aquel día había sido un miércoles
de finales del más cálido mes de marzo
de la historia de Nueva York. El jueves
fue aún más caluroso y ni siquiera me
puse sobretodo cuando salí de nuestra
casa, situada en la calle 35 Oeste, y fui
al garaje en busca del coche. Iba bien
pertrechado y provisto para enfrentarme
con todas las contingencias. En la
cartera llevaba provisión de tarjetas que
rezaban:

ARCHIE GOODWIN



Colaborador de Nero Wolfe
Calle 35 Oeste, n.º 922 Teléfono:

Proctor 5-500

Y en el bolsillo de la chaqueta, junto
con los encargos acostumbrados, traía
informaciones especiales, que acallaba
de elaborar en mi máquina de escribir.
Iban escritas en una hoja de
memorándum donde se hacía constar que
procedían de Archie Goodwin para
Nero Wolfe. Decían así: «El inspector
Cramer está de acuerdo en la inspección
de la habitación del Waldorf. Más tarde
informaré por teléfono».

Como quiera que había salido
temprano de casa y la oficina de la



Brigada de Homicidios, en la calle 20,
distaba solamente una milla, era poco
más de las nueve y media cuando fui
recibido en un despacho de ella y me
acomodé delante de una vieja mesa. El
hombre que estaba sentado en una silla
giratoria, al otro lado de la mesa,
mirando con rostro ceñudo unos
papeles, era de cara redonda y colorada,
ojos hundidos y grisáceos y orejitas
delicadas y pegadas al cráneo. Al
sentarme en la silla, transfirió la mirada
ceñuda a mi persona y gruñó:

—Estoy muy ocupado. —Y
mirándome la corbata, observó—: ¿Se
ha figurado usted que estamos en
Pascua?



—No sé que haya ninguna ley —dije
altivamente— que prohíba que un
hombre se compre una camisa y una
corbata. Sea lo que sea, voy disfrazado
de policía. Comprendo que esté usted
ocupado y no quiero hacerle perder
tiempo. Quiero pedirle un favor, un gran
favor. No para mí: Ya me doy cuenta de
que si yo estuviese bloqueado por las
llamas en un edificio, usted acudiría con
un bidón de gasolina. Es para Nero
Wolfe, que quiere que me autorice usted
a inspeccionar la habitación del hotel
Waldorf donde Cheney Boone fue
asesinado el martes por la noche. Quizá
habrá también que sacar fotografías.

El inspector Cramer apartó la vista



de mi corbata y la fijó en mí.
—Dios mío —dijo luego con

amargura—. ¡Cómo si este caso no
estuviese ya bastante embrollado! Lo
único que faltaba para convertirlo en
una mascarada era Nero Wolfe, y hete
aquí como aparece. —Se frotó la
mandíbula y mirándome ásperamente,
preguntó—: ¿Quién les paga a ustedes?

—No tengo noticia de ello —dije
moviendo negativamente la cabeza—.
Por lo que sé, se trata exclusivamente de
la curiosidad científica del señor Wolfe.
Se interesa por el crimen...

—Ya me ha oído lo que le he
preguntado: ¿Quién les paga?

—No, no —dije con acento apenado



—. Ábrame usted en canal, llévese mi
corazón al laboratorio para que lo
examinen y en él encontrará usted
escrito...

—¡Basta ya! —gruñó él, volviendo a
sumergirse en los papeles.

—Ciertamente, inspector —dije
poniéndome en pie—, reconozco que
está usted ocupado, pero el señor Wolfe
agradecería mucho que me diese usted
permiso para examinar...

—¡Rábanos! —contestó él sin
levantar los oíos—. No necesita usted
permiso alguno para hacerlo y sabe
usted ya demasiado bien que no lo
necesita. Es la primera vez que Wolfe se
preocupa de solicitar a la autoridad algo



que desee hacer. Si tuviera tiempo,
trataría de imaginar lo que anda
persiguiendo, pero ahora estoy
demasiado ocupado. Basta.

—¡Uf, qué malpensado! —suspiré al
dirigirme a la puerta—. Sospechas,
siempre sospechas... ¡Qué mala vida se
debe dar usted!



Capítulo III

Johnny Darst era, por el aspecto, el
traje y las maneras el tipo más alejado
de lo que ustedes consideran, el
empleado de hotel característico. Se le
podría haber tomado por vicepresidente
de una Compañía o por mayordomo de
un club de golf. Estaba mirándome
atentamente en la habitación del hotel,
más parecida a una jaula de grillos que a
una alcoba, por el tamaño, mientras yo
examinaba la topografía, los ángulos y
los muebles, que consistían en una



mesita, un espejo y unas cuantas sillas.
Como Johnny no tenía nada de tonto, me
abstuve de darle la impresión de que yo
estaba realizando algún trabajo abstruso.

—¿Qué es lo que busca usted en
realidad? —me preguntó amablemente.

—Nada —le dije—. Trabajo para
Nero Wolfe, de la misma manera que
usted trabaja para el Waldorf y él me ha
enviado a echar una ojeada acá, que es
lo que estoy haciendo. ¿Han cambiado la
alfombra?

—Había un poco de sangre. No
mucha —asintió—. Y los policías se
llevaron también algunas cosas.

—Según los diarios, hay cuatro
habitaciones como ésta; dos a cada lado



del estrado.
—Que se emplean —dijo asintiendo

de nuevo— como vestidores y lugar de
descanso de quienes actúan. No es que
se pueda decir que Cheney Boone se
disponía a actuar. Lo que deseaba era un
lugar para repasar su discurso y le
mandaron acá para que pudiese estar
solo. La sala grande de baile del
Waldorf es la mejor...

—¡Claro, claro! —dije
calurosamente—. Sin duda que lo es.
Les tuvieron que pagar a ustedes una
suma astronómica. Bueno, mil gracias
por todo.

—¿Ha conseguido usted todo lo que
deseaba?



—Sí, creo que ya lo he despachado
todo.

—Podría enseñarle a usted el lugar
exacto donde iba a colocarse él para
pronunciar su discurso, si no le hubieran
matado antes.

—Muchas gracias, pero me parece
que me necesitan.

Bajó conmigo en el ascensor y los
dos nos dimos perfecta cuenta de que a
los hoteles los únicos detectives
privados que les son simpáticos son los
contratados por ellos. En la puerta, me
preguntó en tono trivial:

—¿Para quién trabaja el señor
Wolfe?

—Esto no se puede preguntar.



Primero y principal, trabaja para Wolfe.
Convénzase usted de ello como me he
convencido yo. Además, le soy leal.



Capítulo IV

A las diez y cuarto situé el coche en
Foley Square y entré en la Audiencia.
Subí en el ascensor. Allí vi a una
docena, o quizá más, de hombres del
F.B.I. con los cuales hablamos tratado
Wolfe y yo durante la guerra, cuando él
prestaba algún servicio al Gobierno y yo
pertenecía a la «G-2». Wolfe y yo
habíamos pensado que para nuestros
actuales fines, el hombre más apropiado,
por ser ligerísimamente menos
reservado que sus colegas, era G. G.



Spero, y por ello a él fue quien hice
pasar tarjeta. Al instante una muchacha
de aspecto despejado y eficaz me instaló
en una habitación de aspecto despejado
y eficaz, y ante mi se presentó la cara
despejada y eficaz de G. G. Spero, del
F.B.I. Nos miramos durante un par de
minutos y luego me preguntó
cordialmente:

—Bueno, mayor, ¿en qué podemos
servirle?

—Dos pequeñeces. Primero, que no
me llame usted mayor. Voy de paisano y
además el oírme llamar así me produce
un complejo de inferioridad, porque yo
tenía que haber sido coronel. Segundo,
una petición de Nero Wolfe que le traigo



y que tiene algo de confidencial. Claro
está que el señor Wolfe podía haberme
remitido al Jefe o haberle telefoneado,
pero no quería molestarle. Se trata de un
detallito en torno del caso del asesinato
de Boone. Se nos ha dicho que el F.B.I.
ha tomado cartas en el asunto y damos
por sentado que ustedes no se mezclan
por lo general en crímenes de alcance
local. El señor Wolfe desea saber si
desde el punto de vista del F.B.I. existe
algún motivo que haga inoportuno que se
interese en el caso un detective privado.

Spero continuó tratando de
mostrarse cordial, pero la educación y
las costumbres adquiridas en el cuerpo
fueron superiores a sus deseos. Empezó



a tamborilear con los dedos en la mesa,
se dio cuenta luego de su gesto
maquinal, apartó las manos y recordó
que la gente del F.B.I. no tiene por
costumbre repiquetear en las mesas.

—Conque el caso Boone... —dijo.
—Cierto. El caso Cheney Boone.
—Sí, cierto. Si prescindimos por un

momento del punto de vista del F.B.I.,
¿cuál es el del señor Wolfe?

Se cernió encima de mí y trató de
sonsacarme por cuarenta procedimientos
diferentes. Salí media hora más tarde de
lo previsto y con el único resultado que
había previsto: nada. Habíamos
confiado demasiado en el ligerísimo
margen de locuacidad que le distinguía



de sus compañeros.



Capítulo V

El último número del programa
resaltó ser el más complicado, sobre
todo por cuanto en él tuve que tratar con
personas que me eran totalmente
extrañas. No conocía a nadie
relacionado con la Asociación Industrial
Nacional y por ello tuve que iniciar la
gestión perforando la coraza de ésta. El
ambiente de sus oficinas, situadas en el
piso treinta de un edificio de la calle 41,
me causó mala impresión desde el
preciso instante en que puse pie en ellas.



El recibidor era demasiado grande; se
advertía que habían gastado demasiado
dinero en alfombras; que la decoración
había sido concebida con excesiva
ostentación, y que, en definitiva, la
muchacha que estaba sentada al otro
lado del pupitre de recepción era una
verdadera nevera. Claro está, sin que
ello afectase a lo aceptable de su
aspecto exterior. Se la veía tan
esencialmente glacial ante cualquier
posible favor, que se perdía toda
tentación de derretirla. Yo no creo
producirme de una manera indiferente
con las mujeres comprendidas entre los
veinte y los treinta años, que cumplan
con ciertos requisitos de forma y de



perfil, pero con aquélla lo fui, al
entregarle una tarjeta y decirle que
deseaba ver a Hattie Harding.

Según la antesala que tuve que
guardar, cualquiera podría figurarse que
Hattie Harding era la diosa de aquel
templo, en vez de ser solamente la
directora adjunta de Relaciones
Públicas de la Asociación Industrial
Nacional, pero al cabo logré franquear
el último obstáculo y ser admitido ante
ella. En su despacho se daba también la
misma abundancia de espacio, de
alfombras y de decoración. La persona
de Hattie Harding tenía sus cualidades,
pero de aquellas que despiertan en mí
uno o dos de mis malos instintos, y por



cierto que no quiero decir lo que alguno
de ustedes se figurará que quiero decir.

Era de una edad intermedia entre los
veintisiete y los cuarenta y ocho años,
alta, bien formada, bien vestida y sus
ojos escépticos y suficientes le daban a
entender a uno a la primera mirada que
Hattie estaba al cabo de la calle en todo.

—Celebro mucho —manifestó
estrechándome la mano con firmeza—
saludar a Archie Goodwin, enviado por
Nero Wolfe. Lo celebro de veras.
Porque supongo que viene usted enviado
por él, ¿verdad? Directamente, ¿no es
así?

—Vengo volando como una abeja,
con la misma tortuosidad con que sale



volando de una flor.
—¡Cómo! ¿No querrá usted decir

que se dirige volando hacia una flor? —
observó riendo.

—Sí, esta será la verdad —respondí
riendo también—, porque tengo que
reconocer que he venido a buscar una
cierta cantidad de néctar. Para Nero
Wolfe, ¿sabe? Mi jefe necesita una lista
de los miembros de la Asociación
Industrial Nacional que estuvieron en
aquella cena del Waldorf Astoria, y me
ha mandado acá a buscarla. Tiene una
copia de la lista impresa, pero necesita
saber cuáles fueron los que no acudieron
a la cena y quienes fueron los que no
estaban inscritos en la lista. ¿Cree usted



que me explico bien?
—¿Por qué no nos sentamos? —dijo

riendo, sin responder a mí pregunta.
Se dirigió hacia un par de sillas que

había al lado de una ventana, pero yo
fingí no darme cuenta de ello y me
encaminé hacia una silla que estaba
dispuesta para las visitas al lado de su
mesa de despacho, para procurar que
ella se sentase detrás de ésta. La nota
que yo había redactado para Wolfe
estaba en el bolsillo exterior de mi
chaqueta y tenía por objeto el ir a parar
al suelo del despacho de la señorita
Harding. Esta operación, si mediaba
entre nosotros la esquina de la mesa, no
sería difícil.



—Muy interesante —manifestó ella
—, Y ¿para qué quiere la lista el señor
Wolfe?

—Hablando con franqueza —le dije
sonriendo—, no puedo hacer otra cosa
que expresar una inocente mentira: Les
quiere pedir sus autógrafos a los
invitados.

—También yo seré franca —dijo
ella sonriendo igualmente—. Mire usted,
señor Goodwin. Ya comprenderá usted
que todo este asunto es de la máxima
incomodidad para nuestra Asociación.
Nuestro invitado, el personaje que tenía
que pronunciar el discurso principal en
el banquete, el director de la Oficina de
Regulación de Precios, fue asesinado en



el momento de comenzar la cena. Me
encuentro en una situación muy violenta.
Aun cuando mi oficina haya
desarrollado la labor más eficaz que se
recuerda en los últimos diez años en el
empeño de promover unas buenas
relaciones públicas, todos estos
esfuerzos pueden quedar aniquilados por
obra de un suceso que ocurrió en diez
segundos. No hay...

—¿Cómo sabe usted que ocurrió en
diez segundos?

—Hombre... debió... quizás —dijo
parpadeando.

—No está demostrado —dije en
tono trivial—. Le golpearon cuatro
veces en la cabeza con una llave inglesa.



Claro está que los golpes pudieron darse
dentro del término de diez segundos. O
quizá el asesino le golpeó una vez y le
dejó sin sentido, descansó un rato,
volvió a golpearle, descansó otro rato,
le golpeó por tercera vez...

—¿Qué se propone usted? —saltó
ella—. ¿Que me coja el toro?

—No, lo que quiero es darle a
entender lo que es una investigación
criminal. Si hubiera formulado usted esa
observación ante la policía, eso de que
ocurrió en diez segundos, estaba usted
perdida. A mí, claro, me entra por un
oído y me sale por el otro, y además no
me importa nada, porque he venido sólo
a conseguir lo que me ha mandado el



señor Wolfe. Le agradeceríamos mucho
que nos proporcionase usted esa lista.

Tenía un discurso en el disparadero,
pero me interrumpí al verla cubrirse la
cara con las manos. Pensé que iba a
echarse a llorar desesperada por el
crepúsculo de la oficina de Relaciones
Públicas, pero todo lo que hizo fue
oprimirse los ojos con las palmas de las
manos y dejarlas puestas sobre ellas.
Era el momento para echar en el suelo la
nota que traía y así lo hice. Estuvo con
las manos en los ojos el tiempo bastante
para que yo dejase caer un mazo entero
de notas. Cuando descubrió los ojos,
éstos aparecieron con la misma
expresión de suficiencia que había



observado al entrar.
—Perdone —dijo—, pero no he

dormido en dos noches y estoy hecha
una ruina. Tendré que rogarle que se
retire. Tengo que asistir a otra
conferencia en el despacho del señor
Erskine para tratar de este terrible
asunto. Empieza dentro de diez minutos
y tengo que prepararme para ella. De
todos modos, ya comprende usted que no
puedo facilitarle la lista sin aprobación
de mis superiores. Por lo demás, si el
señor Wolfe está en relaciones tan
estrechas con la policía como dice la
gente, ¿por qué no se la proporcionan
ellos? Usted hablaba de si se explicaba
bien; fíjese en las cosas que estoy



diciendo. Dígame una cosa. Espero que
me lo aclare usted: ¿Quién ha encargado
al señor Wolfe de ocuparse en este
asunto?

Moví negativamente la cabeza y me
puse en pie.

—Me encuentro en el mismo brete
que usted, señorita Harding. Tampoco
puedo tomar determinación alguna de
importancia, tal como contestar a una
sencilla pregunta sin la aprobación de
mis superiores. ¿Qué le parecería un
trueque de ambos favores? Yo le
preguntare al señor Wolfe si puedo
contestar a su pregunta, y usted pediré al
señor Erskine si puede facilitarme la
lista. Que tenga usted éxito en la



conferencia.
Nos estrechamos las manos y yo

crucé rápidamente las alfombras, sin
preocuparme de que la señorita Harding
encontrase la nota a tiempo de recogerla
y entregármela.

El tráfico urbano del mediodía era
de una congestión tan grande que, aun
atajando para llegar a la calle 35 Oeste,
no conseguí moverme con libertad en
todo el camino. Paré el coche delante de
la vieja casa de piedra, propiedad de
Nero Wolfe, donde yo había vivido
durante diez años, subí las escaleras y
traté de abrir con mi llave, pero advertí
que el pestillo estaba echado y tuve que
llamar con la campanilla. Fritz Brenner,



nuestro cocinero, mayordomo y criado,
vino, me abrió y después de informarme
de que había buenas perspectivas de
cobrar el sábado, me dirigí a través del
vestíbulo al despacho. Wolfe estaba
sentado ante su mesa leyendo un libro.
Aquel era el único sitio donde se sentía
realmente cómodo. Había en la casa
otras sillas hechas de encargo, de
anchura y profundidad especiales y con
garantía de soportar ciento cincuenta
kilos de peso. Una estaba en su alcoba,
otra en la cocina, otra en el comedor,
otra en el invernadero, donde crecían las
orquídeas, y otra en el despacho,
presidido por un globo terráqueo de
medio metro de diámetro y las



estanterías de la biblioteca. Sin
embargo, donde él se acomodaba noche
y día era en la de su mesa.

Según acostumbraba, Wolfe no
levantó la vista cuando entré. Y como
acostumbraba yo, no hice el menor caso
de que él no me hiciera caso.

—Ya están lanzados los anzuelos —
dije—. Probablemente en este mismo
instante las emisoras de radio están
anunciando que Nero Wolfe, el máximo
detective particular cuando tiene ganas
de trabajar, cosa que no ocurre a
menudo, se ha hecho cargo del caso
Boone. ¿Quiere usted que conecte la
radio?

Terminó de leer un párrafo, dobló



una página y dejó el libro.
—No —respondió—. Es hora de

almorzar. —Y mirándome añadió—: Se
ha dejado usted ver mucho. Ha
telefoneado el señor Cramer. El señor
Travis del F.B.I. ha telefoneado también.
También ha llamado el señor Rhode, del
Waldorf. Como parecía probable que
alguno de ellos viniese acá, le mandé a
Fritz echar el pestillo de la puerta.

Aquellas fueron las únicas
novedades del momento, y aun de la
hora, o cosa así, que transcurrió hasta
que Fritz anuncio el almuerzo. Aquel día
la minuta consistía en pasteles de avena
con lomo de cerdo, seguidos a su vez de
pasteles de avena con miel. El ritmo de



Fritz para servir los pasteles de avena
era admirable. En el preciso momento
en que uno de nosotros acababa de
consumir el undécimo pastel, entraba el
duodécimo, y así sucesivamente.



Capítulo VI

El pez que veníamos esperando
pescar no picó hasta la mañana del
viernes. Todo lo que ocurrió en la tarde
del jueves fue un par de visitas
inesperadas: la de Cramer y la de G. G.
Spero. Como Wolfe me había dicho que
no les dejase pasar, se fueron sin
franquear el umbral. Para darles a
ustedes idea de lo seguro que estaba yo
de que el pez picaría tarde o temprano,
me tomé la molestia, durante la tarde y
la noche del viernes, de sacar un



extracto a máquina de las noticias que
tenía yo del caso Boone, obteniéndolas
de los periódicos y de una conversación
que había tenido el miércoles con el
sargento Purley Stebbins. Acabo de leer
este informe una vez más y he decidido
no transcribirlo «in extenso», sino
hacerlo sólo con los puntos culminantes.

Cheney Boone, director de la
Oficina del Gobierno para la Regulación
de Precios, había sido invitado a
pronunciar el discurso principal en una
cena que daba la Asociación Industrial
Nacional el martes por la noche en la
gran sala de baile del hotel Waldorf-
Astoria. Había llegado a las siete menos
diez, antes de que los mil cuatrocientos



invitados se hubiesen instalado en las
mesas y mientras éstos permanecían en
grupos, bebiendo y charlando.
Acompañado a la sala de recepción
reservada a personalidades ilustres, la
cual, como de costumbre, estaba,
ocupada por un centenar de personas, la
mayor parte de las cuales no tenían nada
que hacer allí, Boone, después de tomar
un combinado y de sufrir cierta cantidad
de saludos y presentaciones, solicitó un
lugar retirado donde pudiese repasar su
discurso. Se le indicó una habitacioncita
que había al lado del estrado. Su esposa,
que había venido con él a la cena, se
quedó en la sala de recepción. Su
sobrina, Nina Boone, le había seguido al



cuartito para ayudarle en lo del discurso
si hacía falta, pero su tío la había hecho
volver al salón casi en seguida,
diciéndole que se tomase otro
combinado y la muchacha se había
quedado en el salón.

Poco después de haber partido
Boone y su sobrina hacia la habitación
del crimen, según la llamaban los
periódicos, Phoebe Gunther hizo su
aparición. La señorita Gunther era la
secretaria de confianza de Boone; traía
consigo dos abrelatas, dos llaves
inglesas, dos camisas de hombre, dos
estilográficas y un cochecito de niño.
Estos objetos servirían de piezas
demostrativas en el curso del



parlamento de Boone, y como la
señorita Gunther quería entregárselas en
el acto, fue acompañada a la habitación
del crimen por un miembro de la
Asociación Industrial Nacional, que iba
empujando el cochecito, en el cual iban
los demás objetos, no sin regocijada
sorpresa de la muchedumbre por en
medio de la cual se abrieron paso. La
señorita Gunther estuvo con Boone sólo
un par de minutos, le entregó dichas
piezas y volvió al salón, donde se tomó
un combinado. Dio cuenta de que Boone
había dicho que quería estar a solas.

A las siete y media la gente que
había en el salón de recepción fue
invitada a entrar en la sala de baile y a



situarse en sus lugares de la mesa
presidencial, al paso que los mil
cuatrocientos invitados se iban
acomodando en sus lugares respectivos
y los camareros se disponían a comenzar
su actuación. A las ocho menos cuarto
llegó el señor Alger Kates, que
pertenecía, al departamento de
investigaciones de la Oficina de
Regulación de Precios y traía unas
estadísticas recientísimas que tenían que
ser aprovechadas en el discurso de
Boone. Subió a la mesa presidencial en
busca de Boone; y el señor Frank
Thomas Erskine, presidente de la
Asociación Industrial Nacional, le
indicó a un camarero que le enseñase el



lugar donde estaba Boone. El camarero
jefe le acompañó al otro lado de la
puerta posterior del estrado y le señaló
la puerta de la habitación del crimen.

El cadáver había sido descubierto
por Alger Kates. El cuerpo estaba en el
suelo, con la cabeza destrozada a golpes
de llave inglesa y ésta permanecía en
tierra a poca distancia. La conducta
posterior de Kates aparecía insinuada en
algunos periódicos y expresada
claramente en otros; se partía de la base
de que ninguno de los miembros de la
Oficina de Regulación de Precios se
fiaría jamás de persona alguna de la
Asociación Industrial Nacional, ni
siquiera en materia de un crimen. Sea



por este motivo o por otra razón
cualquiera, en vez de volver a la sala de
baile y al estrado e informar a los
presentes, Kates echó una ojeada por la
parte posterior del estrado hasta que
encontró un teléfono. Llamó al gerente
del hotel y le dijo que fuera en seguida y
que llevase consigo a todos los policías
que pudiese encontrar.

El jueves por la noche, cuarenta y
ocho horas después del suceso, se
habían acumulado ya cientos de detalles
en torno del crimen, tales como el que
no apareciesen en la empuñadura de la
llave inglesa más que unas manchas,
pero no huellas identificables y tantos
otros pormenores que no alteraban lo



esencial del cuadro, tal cual se conocía
en el momento en que compuse el
informe.



Capítulo VII

El viernes el pez picó en nuestro
anzuelo. Dado que Wolfe está desde las
nueve hasta las once de la mañana en los
invernaderos, yo permanecía a solas en
el despacho cuando llamaron, al
teléfono. En este país, gobernado por los
secretarios, la llamada siguió el trámite
regular.

—La señorita Harding llama al
señor Wolfe. El señor Wolfe que haga el
favor de ponerse al aparato.

Me costaría ocupar toda una página



el describir las tortuosidades por que
atravesó mi toma de contacto con la voz
de la señorita Harding. Aun no sé cómo
logré hablar con ella y sugerirle la idea
de que Wolfe estaba ocupado en sus
orquídeas y tendría que recoger yo su
encargo. La señorita; Harding tenía
interés en saber cuánto tardaría Wolfe en
dejar las flores y trasladarse a aquella
oficina para ver al señor Erskine. Le
expliqué que salía raras veces de casa
fuese cual fuere el motivo, y que desde
luego no lo hacia nunca para trabajar.

—Ya lo sé —saltó ella con un
nerviosismo que me hizo pensar que
habría pasado otra noche en vela—.
¡Pero es que tiene que hablar con el



señor Erskine!
—Para usted —convine yo— el

señor Erskine representa mucho, pero
para el señor Wolfe no supone otra cosa
que una molestia. El señor Wolfe
aborrece trabajar, ni siquiera en casa.

La señorita Harding me rogó que no
colgase y yo esperé al pie del teléfono
unos diez minutos. Al cabo, volvió a
sonar su voz:

—¿Señor Goodwin?
—Sigo aquí; me he vuelto más viejo

y más prudente, pero sigo aquí.
—El señor Erskine irá al despacho

del señor Wolfe a las cuatro y media de
esta tarde.

—Oiga usted, Relaciones Públicas



—dije empezando a exasperarme—,
¿por qué no simplifica usted las cosas
poniéndome en contacto con el señor
Erskine? Si viene a las cuatro y media,
tendrá que esperar una hora y media,
porque las horas en que el señor Wolfe
está con las orquídeas son de nueve a
once de la mañana y de cuatro a seis de
la tarde, y no hay nada, incluyendo
cualquier crimen imaginable, que haya
modificado o que pueda modificar tal
costumbre.

—¡Pero esto es ridículo!
—Sin duda; también lo es este

sistema indirecto de que un hombre se
ponga en relación con otro, pero...

—No cuelgue.



No logré que me conectase con
Erskine. Era mucho esperar, pero a
pesar de los pesares llegamos a un
acuerdo, superados todos los
obstáculos, de suerte que cuando Wolfe
bajó a las once, pude anunciarle:

—Esta tarde, a las tres y diez, estará
aquí el señor Frank Thomas Erskine,
presidente de la Asociación Industrial
Nacional, con sus acompañantes.

—Bien, Archie —susurró él.
Debo confesar con franqueza, que

me gustaría que mi corazón no se
alborotase un poco cuando Wolfe me
dice: «Bien, Archie», porque es un
detalle pueril.



Capítulo VIII

Cuando sonó la campanilla de la
puerta aquella tarde, a las tres y diez en
punto y me puse en pie para abrir, le
observé a Wolfe:

—Esa gente es posible que sea de
aquella especie de la que suele usted
huir. O aun peor, de aquellos que me
hace usted expulsar. Quizá tendrá usted
que contenerse. Acuérdese de sus
gastos, y no se olvide de Fritz, Teodoro,
Charley y yo.

Wolfe no dijo nada.



La pesca recogida fue superior a
todas las esperanzas, porque en la
delegación de cuatro personas que nos
visitó no sólo venía un Erskine, sino
dos. Padre e hijo. El padre tendría quizá
sesenta años y me sorprendió el hecho
de que no hubiera nada digno de
admiración en su personalidad. Era alto,
huesudo, flaco; vestía un traje azul
marino hecho en los talleres rápidos,
que no le caía bien, y aunque no llevaba
dientes postizos, hablaba como si los
tuviera. Hizo las presentaciones,
dándose a conocer primero a sí mismo y
luego a los demás. Su hijo se llamaba
Edward Frank y él le llamaba Ed. Los
otros dos, de quienes se nos dijo que



eran miembros del comité ejecutivo de
la Asociación Industrial Nacional, eran
los señores Breslow y Winterhoff.
Breslow tenía un aspecto tal que daba la
impresión de que había nacido
enfurecido y quería morir así.
Winterhoff podía haber posado como
modelo, en calidad de hombre
distinguido, para el reclamo de una
marca de whisky. No le faltaba siquiera
ni el bigotito gris.

En cuanto al hijo, a quien no me
atrevía aún a llamar Ed, y que era más o
menos de mi edad, reservé mis juicios,
porque parecía estar preocupado, y esta
no es situación para calibrar a una
persona. No cabía dudar de que le dolía



la cabeza. Su traje le había costado tres
veces más de lo que valía el de su
padre.

Cuando les hube acomodado en
sendas sillas, con el señor Erskine en el
sillón de cuero rojo que había al
extremo de la mesa de Wolfe y una
mesita al alcance de su codo que le
venía de perlas para firmar un cheque en
ella, el padre dijo:

—Quizá estaremos perdiendo el
tiempo, señor Wolfe. Por teléfono nos
pareció imposible obtener ninguna
información satisfactoria. ¿Ha sido usted
encargado por alguien de investigar este
asunto?

Wolfe levantó una ceja unos



milímetros.
—¿Qué asunto, señor Erskine?
—Pues... eso, la muerte de Cheney

Boone.
—Déjeme usted que le diga —

respondió Wolfe después de reflexionar
— que no me he comprometido a nada ni
he aceptado retribución alguna. No estoy
sujeto a ningún interés particular.

—En un caso de asesinato —dijo
malhumorado Breslow— no hay otro
interés posible que el de la justicia.

—¡Oh, por Dios! —gruñó Ed.
—Si hace falta —dijo con énfasis

papá— pueden ustedes marcharse y yo
resolveré esto a solas. —Y volviéndose
a Wolfe añadió—: ¿Qué opinión ha



formado usted?
—Las opiniones peritas valen

dinero.
—Se las pagaremos.
—Una cantidad razonable —

intervino Winterhoff, con voz grave y
espesa, impropia de un hombre
distinguido.

—No la valdrá, a menos que yo sea
de veras un perito, y yo no seré perito a
menos que trabaje. No he decidido aún
si llegaré a esta determinación extrema.
No me gusta trabajar.

—¿Quién le ha consultado a usted?
—insistió el señor Erskine.

—Vamos a hablar en serio, señor —
dijo Wolfe señalándole con un dedo—.



Es usted un indiscreto al hacerme esta
pregunta y yo sería un necio si se la
respondiese. ¿Ha venido usted acá con
la intención de contratarme?

—Hombre. —dijo Erskine vacilante
—. Hemos hablado de ello como de una
eventualidad posible.

—¿Por cuenta de ustedes como
particulares o por cuenta de la
Asociación Industrial Nacional?

—Se trató de ello como cosa de la
Asociación.

—No les aconsejo que lo hagan —
dijo Wolfe meneando la cabeza—.
Podría ocurrir que malgastaran el
dinero.

—¿Por qué? ¿No es usted un buen



detective?
—Soy el mejor. Pero la situación es

obvia. Lo que les interesa a ustedes es la
reputación y la solidez de su entidad. La
opinión pública ha visto ya la causa y ha
dictado sentencia. Nadie ignora que su
Asociación era enconadamente hostil a
la Oficina de Regulación de Precios, al
señor Boone y a su política. El noventa
y nueve por ciento de la gente está
persuadida de quién fue el asesino del
señor Boone: La Asociación Industrial
Nacional. —Y dirigiéndome la mirada,
Wolfe me pregunto—: Archie, ¿qué
decía aquel hombre del Banco?

—¡Oh, nada! Un chiste que corre de
boca en boca: Que A.I.N. significa



«Absolutamente inútil negarlo»
—¡Esto es una infamia!
—Sin duda —convino Wolfe—,

pero tal es la voz pública. La A.I.N. ha
sido considerada culpable y la gente ha
emitido su fallo. La única manera de
anular esta sentencia sería encontrar al
asesino y demostrar su culpabilidad.
Aunque resultase que el criminal era un
miembro de la A.I.N. el balance sería el
mismo: la curiosidad y el odio de la
gente se transferirían a la persona, si no
de una manera total, por lo menos en
gran medida. No habrá otra cosa que les
descargue a ustedes de su presunta
culpabilidad.

Los visitantes se miraron



mutuamente. Winterhoff asintió con gesto
abatido y Breslow se mordió los labios
para que su irritación no estallase. Ed
Erskine miró a Wolfe como si este fuese
la causa de su dolor de cabeza.

—Dice usted —observó papá
Erskine dirigiéndose a Wolfe— que el
público considera culpable a la A.I.N.
Lo propio han hecho la policía y el
F.B.I. Se producen con nosotros de una
manera despótica y opresiva. Habría
que conceder a los miembros de una
organización tan antigua y tan respetable
como es la A.I.N. ciertos derechos y
ciertos privilegios. ¿Sabe usted cómo
actúa la policía? Además del resto de
medidas adoptadas, ¿sabe usted que se



han puesto en relación con la policía de
cada ciudad de los Estados Unidos?
¿Sabe usted que les han pedido una
declaración firmada a todos los
ciudadanos de cada localidad que
estuvieron en Nueva York en aquella
cena y han regresado a su casa?

—¡Claro! —convino cortésmente
Wolfe—; y quiero suponer que la policía
les habrá proporcionado papel y tinta.

—¿Cómo dice? —dijo papá Erskine
mirándole severamente.

—¿Qué demonios tiene que ver una
cosa con otra? —preguntó con irritación
el hijo.

Wolfe pasó por alto la pregunta e
hizo observar:



—Lo malo del caso es que la
probabilidad de que la policía
aprehenda al culpable parece más bien
frágil. Sin haber estudiado el caso de
manera profunda, tío puedo emitir una
opinión perita acerca de él, pero me veo
en el caso de declarar que me parece
bastante oscuro. Han pasado ya tres días
y tres noches. Por ello es por lo qua me
pronuncio en contra de su idea de
contratar mis servicios. Reconozco qué
valdría cualquier gasto para su
Asociación el descubrir al asesino, aun
cuando resultase que era uñó de ustedes
cuatro, pero de este trabajo me
encargaría yo en el extremo más
desesperado, y aun así con el mayor



desagrado. Lamento que se hayan
ustedes tomado la molestia de venir sin
fruto. Archie...

Me puse en pie, entendiendo la
insinuación de que mi cometido iba a ser
demostrarles con qué cortesía, sabíamos
ponerles en la puerta. Ellos
permanecieron sentados mirándose
recíprocamente.

—Yo echaría adelante, Frank —le
dijo Winterhoff a Erskine.

—¿Qué otra cosa podemos hacer
sino? —se preguntó Breslow.

—¡Dios mío, preferiría que
estuviese aun vivo! —gimió Ed—.
Aquello era mejor que esto.

Volví a sentarme.



—Somos hombres de negocios,
señor Wolfe —dijo Erskine—. Nos
hacemos cargo de que usted no puede
garantizarnos nada, pero si lográsemos
convencerle de que se encargase usted
del asunto, ¿qué se brindaría usted a
hacer?





Costó diez minutos el convencer a
Wolfe, y cuando se rindió al cabo todos
parecieron aliviados, incluso Ed. Quedó
más o menos claro que el argumento
clave era la afirmación de Breslow de
que la justicia tenía que prevalecer. Fue
lástima que la mesita tan apropiada a
escribir un cheque permaneciese sin
usar, puesto que la A.I.N., disponía de
un sistema especial de órdenes de pago.
En vez de ello puse a máquina una carta
que dictó Wolfe y que Erskine firmó. La
cantidad ascendía a diez mil dólares y
quedaba abierta una cuenta final que
incluiría los gastos de la investigación.
Se advertía que aquella gente se
agarraba a un clavo ardiendo.



—Ahora —dijo Erskine
devolviéndome la estilográfica— me
parece que lo mejor será que le
revelemos las noticias que tenemos del
caso.

—No hace falta que sea ahora
mismo —opuso Wolfe —Tengo que
ajustar mi cerebro a este lío. Mejor
sería que volviesen ustedes esta noche,
digamos a las nueve.

Todos protestaron. Winterhoff dijo
que tenía una cita que no podía vulnerar.

—Como usted guste, señor; si es que
la cita le parece más importante.
Tenemos que empezar a trabajar sin
pérdida de tiempo. —Volviéndose hacia
mí Wolfe dijo—: Archie, su libro de



notas. Un telegrama: «Queda usted
invitado a tomar parte en una
conversación acerca del asesinato de
Boone que tendrá lugar en el despacho
de Nero Wolfe a las nueve de la noche
de este viernes, 29 de marzo». Fírmelo
con mi nombre. Envíeselo en el acto a
los señores Cramer, Spero y Kates, a la
señorita Gunther, a la señora Boone, a la
señorita Nina Boone y al señor Rhode y
quizá también a otras personas, que ya
veremos luego. ¿Estarán ustedes aquí,
señores?

—¡Dios mío —exclamó en tono
ofendido Ed—, con tanta gente podría
usted celebrar la reunión en el salón de
baile mayor del Waldorf!



—Me parece a mí —dijo Erskine—
que hay aquí un error. El primer
principio...

—Soy yo quien lleva la
investigación —. dijo Wolfe en el
mismo tono que usaban con sus
subordinados los magnates de la A.I.N.

Empecé a escribir el telegrama a
máquina y puesto que su envío era
urgente y dado que Wolfe sólo andaba
largos trechos en casos de alarma,
llamamos a Fritz para que les
acompañase a la puerta. Escribía el
texto y las diversas direcciones
solamente, porque pensé que la manera
más rápida de mandarlos sería el
teléfono. El localizar las direcciones de



algunos de ellos constituía un problema.
Como Wolfe estaba arrellanado en su
sillón, con los ojos cerrados, no era
cosa de molestarle con pequeñeces, y
por ello llamé al periodista Lon Cohen a
la «Gazette» y conseguí los datos
necesarios. Lo sabía todo. Había venido
de Washington para recoger aquel gran
discurso que nunca llegó a ser
pronunciado y no había regresado aún.
La señora Boone y su sobrina estaban en
el Waldorf; Alger Kates vivía con unos
amigos en la calle 11, y Phoebe Gunther,
que había sido la secretarla confidencial
de Boone, disponía de una habitación
con baño en la calle 55 Este. Cuando
hube terminado aquel trabajo, pregunté a



Wolfe a quién más quería invitar. Dijo
que a nadie. Me puse en pie y le miré.

—Supongo que lo que falta será una
rutinaria recolección de pruebas. Ed
Erskine tiene callos en las manos. ¿Sirve
de algo?

—¡Maldita sea! —suspiró Wolfe—.
Iba a terminar ese libro por la noche. ¡Y
ahora este lío infernal!...

Puso en movimiento su masa y tocó
el timbre para que trajesen cerveza.

Cuando me fui a confrontar y
archivar los registros de germinación
que Teodoro había bajado de los
invernaderos, empecé a pensar con
admiración en Wolfe. No por su
concepción de la idea de encontrar un



patrocinador que le pagase, porque ésta
tenía ya precedentes en otras épocas de
necesidad; no por el método que había
empleado para encontrarlo, porque yo
mismo habría podido imaginarlo; no por
la ejecución del proyecto y su manera de
tratar con la delegación de la A.I.N.; no
por la altanería de aquellos telegramas,
porque hablar de la altanería de Wolfe
era como admirarse del hielo del Polo
Norte o de las hojas verdes en una selva
tropical, No. Lo que admiraba yo era su
sentido común. Quería echar una ojeada
sobre toda aquella gente. ¿Qué hacen
ustedes cuando quieren echarle una
ojeada a una persona? Se ponen el
sombrero y se van adonde está dicha



persona. Pero ¿y si la idea de ponerse el
sombrero y salir de casa les inspira
horror? Le piden a la persona que venga
adonde están ustedes. ¿Qué les hace a
ustedes pensar que vendrá esta persona?

Y aquí era donde entraba el sentido
común. Tomemos, por ejemplo, al
inspector Cramer. ¿Por qué tenía que
venir él, el jefe de la Brigada de
Homicidios? Porque no sabía hasta
dónde había llegado Wolfe en la
investigación y por ello no podía
permitirse quedar al margen.

A las cuatro Wolfe había terminado
de beber su cerveza y había subido en el
ascensor para pasar a sus invernaderos.
Terminé mi labor de archivo y me



dediqué a atar diversos cabos sueltos de
la oficina, confiando en que, durante un
día o dos, mi trabajo experimentaría
alguna variación. Luego volví a mi mesa
y revisé un montón de recortes de
periódico que me asegurarían de que
nada importante me había pasado por
alto al hacer el sumario del caso Boone.
Estaba absorto en ello cuando sonó la
campanilla de la puerta y al abrir me
encontré con un corredor de
aspiradores. Por lo menos, me lo
pareció porque tenía este porte entre
amigable y cohibido. Pero algunos de
los detalles de su persona no coincidían
con esta imagen, como por ejemplo su
traje, que era de la especie que me



compraría yo cuando se muriese mi tío
rico.

—Buenas —dijo alegremente—.
Apostaría a que es usted Archie
Goodwin. Estuvo usted ayer a ver a la
señorita Harding. Me habló de usted.
¿No es usted Archie Goodwin?

—Sí —dije, como contestación más
expedita entre todas. Si hubiera dicho
que no o hubiese tratado de
escabullirme, tarde o temprano me
habría acorralado.

—Así lo creo —dijo satisfecho—.
¿Puedo pasar? Querría ver al señor
Wolfe. Soy Don O’Neill, pero esto,
claro está, a usted no le aclara nada. Soy
presidente de la Compañía «O’Neill y



Warder» y miembro de aquel
conglomerado de antiguallas que es la
A.I.N., tan dejada de la mano de Dios.
Yo era presidente del comité
organizador de la cena aquella de la otra
noche, en el Waldorf. Jamás me quitaré
de encima aquella impresión:
¡Presidente del comité de una cena y
dejar que me asesinen al orador
principal!

Está claro que mi primera reacción
fue pensar que había pasado
relativamente bien treinta años de mi
vida sin conocer a Don O’Neill y que no
había razón alguna para cambiar de
política. Pero como mis ideas
personales tenían que quedar



subordinadas, le dejé entrar y le conduje
a la oficina y dentro de ella a una silla,
antes de tener tiempo de explicarle que
tendría que esperar media hora, porque
Wolfe estaba ocupado. Por un instante
pareció molesto, pero en el acto
comprendió que esta no era manera de
llevar adelante sus proyectos y dijo que
claro, que muy bien, y que no le
importaba esperar. Se mostró muy
complacido con el despacho, se puso en
pie y empezó a mirarlo todo. Aplaudió
mucho lo selecto de los libros, lo
maravilloso del gran globo. Dijo que era
precisamente lo que él siempre había
deseado tener y que nunca había querido
tomarse el trabajo de adquirir uno, pero



que ahora...
Entró Wolfe, le miró y luego me

miró a mí con malignidad. Cierto era
que mi deber era advertirle por
anticipado de cualquier visita que le
aguardase y no dejarles entrar en frío de
aquella manera. Pero era casi seguro
que si le hubiera hablado de O’Neill
habría rehusado verle y me habría dicho
que le invitase a la reunión de las nueve,
y yo no creía necesario que Wolfe le
concediese a su cerebro otras tres horas
de descanso.

Estuvo tan áspero que ni siquiera le
dio la mano y admitió la presentación
con una inclinación tan breve que si
hubiera tenido un vaso de agua en la



cabeza no se habría derramado ni una
gota. Se sentó, miró al visitante
hostilmente y le preguntó con sequedad:

—¿Y bien?...
O’Neill se quedó tan fresco y

respondió:
—Estaba admirando su despacho.
—Gracias, pero tengo la seguridad

que no ha venido usted a esto.
—Oh, no... Pero en calidad de

presidente del comité de aquella cena,
me creo en el meollo de este asunto, me
guste o no. Me refiero al asunto ese del
asesinato de Boone. No quiero decir que
esté complicado, porque es una palabra
muy fuerte, sino... interesado. Sin duda
alguna estoy interesado en ello.



—¿Hay alguien que haya insinuado
que está usted complicado?

—¿Insinuado? —dijo O’Neill con
sorpresa. Muy suave lo plantea usted. La
policía parte de la base de que
cualquiera que tenga algo que ver con la
A.I.N. está complicado. Por ello es por
lo que afirmo que la política que ha
adoptado el comité ejecutivo es
sentimental y no realista. No me juzgue
usted mal, señor Wolfe. —Y al decir
esto me dirigió una mirada para
incluirme en «Unión de Ciudadanos
Asociados Para No Juzgar Mal A Don
O’Neill»—. Soy uno de los miembros
de la A.I.N. de ideas más avanzadas —
prosiguió—. Pero la idea de cooperar



con la policía, a la vista de la conducta
que siguen y gastar aún el dinero en
investigar, me parece antirrealista.
Deberíamos decir a la policía:
«Conforme, ha habido un asesinato, y a
fuer de buenos ciudadanos esperamos
que cojan ustedes al culpable, pero no
tenemos nada que ver con ello ni nos
importa en absoluto».

—Y decirles que dejen de
molestarle a usted.

—Exacto. Esto es lo justo
precisamente —dijo O’Neill
complacido de encontrar un alma gemela
—. Estaba en la oficina cuando
regresaron hace una hora con la noticia
de que le habían contratado a usted para



hacer investigaciones. Quiero que quede
claro que no estoy procediendo bajo
cuerda. No actuó así. Tuvimos otra
discusión y yo les dije que venía a verle
a usted.

—Admirable —dijo Wolfe con los
ojos muy abiertos, lo cual era indicio de
que estaba hastiado y que no sacaba
nada en limpio de todo aquello. O eso, o
que se negaba a poner en marcha el
cerebro hasta las nueve—. Y ¿ha venido
usted a verme para convencerme de que
desista de trabajar en ello?

—¡Oh, no, ya me di cuenta de que
sería inútil! Usted no haría tal cosa,
¿verdad?

—Por lo menos sin alguna razón



suficiente. Como indicó el señor
Breslow, el interés de la justicia está sor
encima de todo. Tal es su posición. La
mía es que necesito el dinero. Así, pues,
¿a qué ha venido usted?

O’Neill me hizo una mueca como
para decir: «Tiene usted un jefe que es
un hueso». Y con la misma mueca se
volvió hacia Wolfe.

—Celebro verle a usted llegar al
fondo de la cuestión. Conmigo tiene
usted que hacerlo, porque tengo
propensión a divagar. Lo que me ha
traído acá, con franqueza, ha sido el
sentido de mi responsabilidad como
presidente del comité de la cena. He
visto una copia de la carta que le ha



dirigido a usted Frank Erskine, pero no
he oído la, conversación que sostuvieron
ustedes, y la cantidad de diez mil
dólares como pago de una investigación
sencilla me parece astronómica. Yo
contrato detectives en mis negocios, en
cosas tales como relaciones de trabajo y
demás, y sé lo que cobran los detectives,
y por ello se me ha planteado
inmediatamente el interrogante de si se
trata realmente de una investigación
sencilla. Le pregunté sin ambages a
Erskine si había contratado a Wolfe para
proteger a los miembros de la A.I.N.
atrayendo la atención de la gente en
otros sentidos, y me dijo que no. Pero
conozco a Frank Erskine, y como no me



di por satisfecho con la respuesta, se lo
dije. Lo malo que me ocurre es que
tengo conciencia y tengo
responsabilidad. Por esto he venido a
preguntárselo a usted.

A Wolfe se le torcieron los labios no
sé si de diversión o de rabiosa ira. Su
manera de tomar un insulto no depende
del insulto, sino del humor en que se
encuentre. Si acaecía encontrarse en uno
de sus periodos de pereza, no habría
movido una pestaña ni aunque le
hubieran acusado de ser especialista en
recoger pruebas para divorcios.

—Yo también digo que no, señor
O’Neill. Pero me temo que esta
respuesta no le sirva de gran cosa. Y si



el señor Erskine y yo mentimos los dos,
¿qué pasa? No veo qué otra cosa puede
usted hacer sino correr a la policía y
acusarnos de obstruir la acción de la
justicia, pero a usted tampoco le gustaría
la reacción de la policía. Hemos
invitado a algunas personas a reunirse
esta noche a las nueve aquí y discutir el
asunto. ¿Por qué no asiste usted y echa
una mirada?

—Desde luego. Ya les he dicho a
Erskine y a los demás que venía.

—Bien. Entonces no queremos
retenerle a usted más ahora... Archie...

La cosa no fue tan sencilla como
eso. O’Neill no se mostraba dispuesto
en absoluto a marcharse. Así era de



fuerte su sentido de la responsabilidad.
Pero al cabo logramos desprendernos de
él sin acudir a la violencia física.
Después de empujarle hasta la puerta,
volví al despacho y le pregunté a Wolfe:

—¿Para qué ha venido exactamente?
Ya me hago el cargo de que
indudablemente es el asesino de Boone,
pero ¿por qué perdería su tiempo y el
mío...?

—Usted fue quien le dejó entrar —
dijo Wolfe glacialmente—. Usted no me
advirtió. Parece usted olvidar...

—Bueno —interrumpí alegremente
—, todo esto ayuda a conocer a la
naturaleza humana. Contribuí a echarle,
¿no es verdad? Ahora tenemos trabajo



en preparar la reunión. ¿Cuántos
vendrán? Unos doce, sin contarnos a
nosotros, ¿verdad?

Me absorbí en el problema de
acomodarles. Disponíamos de seis sillas
en el despacho y el diván podría alojar
cómodamente a cuatro, si se prescindía
del hecho de que cuando se ha cometido
un asesinato hace tres días hay pocos
grupos de cuatro personas relacionadas
entre sí que se presten a sentarse juntas
en el mismo mueble. Mejor era disponer
de abundancia de sillas y por ello traje
cinco más de la habitación de la
fachada, la que da a la calle, y las
coloqué en círculo y no en filas, porque
entendí que lo primero daba mayor



confianza a la reunión. A pesar de lo
grande que era el cuarto, quedó bastante
lleno. Me apoyé en la pared e
inspeccioné el resultado de mis trabajos
con el ceño fruncido.

—Lo que hace falta —observé— es
el toque femenino.

—¡Bah! —gruñó Wolfe.



Capítulo IX

A las diez y cuarto, Wolfe estaba
arrellanado en su sillón con los ojos
semicerrados, dedicado a la meditación.
Habían estado tratando el asunto durante
más de una hora.





Habíamos tenido trece visitantes.
Gracias a la previsión con que había
arreglado los asientos, no había habido
incidente alguno. El grupo de la A.I.N.
estaba en el lado de la habitación más
alejado de mi mesa, vecino a la puerta
del vestíbulo, con Erskine sentado en el
sillón de cuero rojo. Habían venido seis
de ellos; los cuatro asistentes por la
tarde, incluyendo a Winterhoff que tenía
una cita que no podía vulnerar, a Hattie
Harding y a Don O’Neill. En mi lado del
cuarto estaba la gente de la Oficina de
Regulación de Precios, representada por
cuatro personas: la señora Boone, viuda
del asesinado; su sobrina Nina, Alger
Kates y un tal Salomón Dexter. Dexter



tenía unos cincuenta años, más bien
menos que más, y era el ex director
adjunto de la Oficina y en La actualidad,
desde hacia veinticuatro horas, director
en funciones de ella. Había venido,
según le dijo a Wolfe, por razón de su
cargo. En medio de los dos ejércitos
hostiles estaban los neutrales o los
jueces: Spero, del F.B.I., el inspector
Cramer y el sargento Purley Stebbins. Le
dije a Cramer que ya me daba cuenta de
que tenía ganas de sentarse en el sillón
de cuero rojo, pero que le
necesitábamos en el espacio intermedio.
A las diez y cuarto estaba loco de furor,
porque se había dado cuenta mucho
antes de que Wolfe no hacía otra cosa



que escarbar en la superficie del asunto
y que había preparado la reunión con
idea de enterarse de cosas y no de
revelarlas.

Había habido un intento frustrado de
alterar mis planes de colocación de los
visitantes. La señora Boone y la sobrina
habían llegado temprano, antes de las
nueve, y como tengo muy buena vista, yo
había colocado, sin vacilación alguna, a
la sobrina en la silla de al lado de la
mía. Cuando llegó Ed Erskine, solo, un
poco después, le asignó una silla en el
lado de la A.I.N. y minutos más tarde
descubrí que, mientras yo atendía a otro
par de clientes, había saltado a ocupar
mi silla y estaba hablando con la



sobrina. Pasé allá y le dije:
—Este lado está destinado a los

Capuletos. ¿Le importa sentarse en el
lugar donde le he colocado?

Torció el cuello y levantó la barbilla
para mirarme. Quiero ser objetivo: No
estaba bebido, pero tampoco corría
peligro alguno de morir por desecación.

—¿Eh? ¿Por qué? —me preguntó.
—Además hay el motivo de que ésta

es mi silla y yo trabajo aquí. No
hagamos una cuestión de ello.

Se encogió de hombros y se levantó.
Yo me dirigí a Nina Boone y observé:

—En el despacho de un detective se
topa uno con toda clase de personas.

—Ya me lo figuro —dijo ella.



Observación ésta poco profunda y dicha
en, tono indiferente, pero yo la dirigí una
sonrisa para expresarle cuánto le
agradecía el que se molestase en
formularla en momentos de tanta pena
para ella. Nina tenía los ojos y el pelo
oscuros y la expresión de su cara era
firme.

Desde el momento, precisamente al
principio, en que Wolfe anunció haber
sido contratado por la A.I.N., la gente de
la Oficina de Regulación de Precios se
manifestó recelosa y hostil. Es obvio
que la A.I.N. odiaba a Cheney Boone y a
todo cuanto él representaba y que
hubieran hecho lo posible porque se lo
comiesen los lobos, y también lo era que



la O.R.P. se hubiera complacido en que
la bomba atómica hubiese sido ensayada
echándosela a los de la A.I.N.
convenientemente reunidos en una isla,
pero yo no me había dado cuenta de la
intensidad de ambos sentimientos hasta
el instante en que se reunieron en el
despacho de Wolfe. Claro está que había
que considerar dos nuevos elementos en
la situación: el hecho de que Cheney
Boone hubiera sido asesinado nada
menos que en una cena de la A.I.N. y la
perspectiva de que alguna persona o
personas fueran o dejaran de ser
detenidas, procesadas, convictas y
electrocutadas.

A las diez y cuarto se habían tocado



muchos puntos, tanto triviales como
importantes. El punto de vista de la
O.R.P. era que todos los que estaban
reunidos en el salón de recepción del
Waldorf y probablemente otras muchas
personas, sabían que Boone se
encontraba en la habitación de al lado
del escenario donde se cometió el
crimen, mientras que la A.I.N. pretendía
que no lo sabían más que cuatro o cinco
personas, aparte de los de la O.R.P. allí
presentes. Lo cierto es que no había
manera de esclarecer quién lo había
sabido y quién no.

Ni los empleados del hotel ni otra
persona alguna había oído ruido en la
habitación del crimen, ni había visto a



nadie entrar o salir, exceptuando a las
personas cuya presencia era ya conocida
y estaba justificada.

En nuestras sospechas no se eliminó
a nadie por razón de su edad,
corpulencia o sexo. Cierto es que un
atleta joven puede blandir una llave
inglesa con mas energía y rapidez que
una anciana jugadora de bridge, pero
ambos podían haber dado los golpes qué
mataron a Boone. No había indicio
alguno de lucha. Cualquiera de los
golpes, dados desde atrás, podía haberle
hecho perder el sentido o matarle. G. G.
Spero, del F.B.I., intervino en la
discusión en este punto y aludió a una
insinuación de Erskine para manifestar



que no era función del F.B.I. el
investigar los crímenes locales, pero
dado el caso que Boone había sido
asesinado mientras actuaba como
funcionarlo oficial, el Departamento de
Justicia tenía interés legítimo en el
asunto, y que además actuaba a petición
de la policía de Mueva York.

Un resultado interesante fue la
dificultad de averiguar cómo había sido
asesinado Boone, a menos que se
hubiese dado la muerte a sí mismo,
porque todo el mundo tenía una
coartada. Y no entiendo por todo el
mundo solo a los presentes en el
despacho de Wolfe (no había razón
especial para suponer que el asesino



estaba con nosotros), sino a los mil
cuatrocientos o mil quinientos que
habían asistido a la cena. El lapso de
tiempo crítico era de una media hora,
entre las siete y media, momento en que
Phoebe Gunther había dejado el
cochecillo de niño y su contenido, y las
ocho menos cuarto, en que Alger Kates
había encontrado el cadáver. La policía
había empezado a operar sobre esta
base y había resultado que todo el
mundo había estado con alguien, sobre
todo los del salón de recepción. Pero lo
curioso es que todas las coartadas eran
mutuas entre gente de la A.I.N. o mutuas
entre gente de la O.R.P. Aunque parezca
raro, no había nadie de la A.I.N. que



pudiera avalar a uno de la O.R.P. o
viceversa. En cuanto a la señora Boone,
por ejemplo, no había nadie de la A.I.N.
que estuviese seguro de que no había
salido del salón en aquel momento o de
que había ido directamente de allí al
estrado. La gente de la O.R.P. estaba
igualmente a oscuras acerca de los actos
de Frank Thomas Erskine, el presidente
de la A.I.N.

No había prueba alguna de que el
móvil del crimen fuese impedir a Boone
el pronunciar aquel discurso. Tal
parlamento no amenazaba ni denunciaba
a ninguna persona en particular, ni
siquiera en el texto anticipadamente
remitido a la Prensa ni en los cambios y



adiciones efectuados a última hora. No
había en él concepto alguno que
apuntase contra un asesino.

El primero de los elementos
totalmente nuevos para mí, del cual no
venía noticia en los periódicos, me vino
presentado accidentalmente por la
señora Boone. La única persona invitada
a nuestra reunión que no había acudido
era Phoebe Gunther, la secretarla
confidencial de Boone. Se aludió a su
nombre reiteradamente, como es natural,
durante la primera parte de
conversación, pero la señora Boone fue
quien centró sobre él el reflector de
nuestra atención. Tuve la impresión de
que lo hacia deliberadamente. Hasta



aquel instante no me había fijado
especialmente en la señora Boone: Era
una mujer madura y robusta, aunque no
obesa ni marchita.

Wolfe había insistido en la cuestión
de la llegada de Cheney Boone al
Waldorf y Cramer, que estaba entonces
en disposición de echarlo todo a rodar,
dijo sarcásticamente.

—Le mandaré a usted copia de mis
notas. Mientras tanto, Goodwin puede
apuntar lo siguiente: Boone y su mujer,
Nina Boone, Phoebe Gunther y Alger
Kates tenían que tomar el tren que sale a
la una de Washington hacia Nueva York,
pero Boone se vio sorprendido por una
conferencia imprevista y no pudo



alcanzarlo. Los otros cuatro vinieron en
el tren y cuando llegaron a Nueva York,
la señora Boone fue al Waldorf, donde
tenía habitaciones reservadas, y los
otros cuatro fueron a la oficina de la
O.R.P. en esta ciudad. Boone llegó en un
avión que aterrizó en el aeropuerto de
La Guardia a las seis y cinco, fue al
hotel y subió a la alcoba donde estaba su
esposa. En aquel momento estaba
también presente su sobrina y, los tres
bajaron juntos al piso donde estaba la
sala de baile. Fueron directamente al
salón de recepción. Boone no tenía ni
sombrero ni sobretodo que depositar y
llevaba una cajita de cuero.

—Esta es la cajita —observó la



señora Boone— que la señorita Gunther
dijo que se olvidó en el alféizar de una
ventana.

Yo miré con expresión de reproche a
la viuda, porque aquellas palabras eran
el primer indicio de una escisión en las
filas de la O.R.P. y sonaban
peyorativamente con el énfasis con que
ella pronunció la palabra «dice». Para
empeorar las cosas, Hattie Harding
recogió al punto la idea y dijo:

—Y la señorita Gunther se equivoca
de medio a medio, porque hay cuatro
personas distintas que vieron esta cajita
en su mano cuando ella salió del salón
de recepción.

—Es sorprendente que... —saltó



Salomón Dexter.
—Por favor, señor —rogó Wolfe

señalándole con el dedo—. ¿Qué era
esta caja? ¿Una cartera? ¿Un neceser?

—No —dijo Cramer, saliendo de
nuevo al quite—. Era una cajita de
cuero, parecida a las que usan los
médicos, y que contenía cilindros de
dictáfono. La señorita Gunther me la ha
descrito. Cuando le llevó a Boone el
cochecito de niño y las demás cosas a la
habitación donde fue asesinado, él le
dijo que la conferencia de Washington
había terminado antes de lo esperado y
qué él había vuelto a la oficina y había
pasado una hora dictando antes de coger
el avión de Nueva York. Traía consigo



los cilindros en aquella caja para que la
secretarla los transcribiese. Ella la
cogió hasta llegar a la sala de recepción,
cuando volvió a ella para tomar un
combinado, y la dejó en el alféizar de
una ventana. No sabe más de ella.

—Esto es lo que dice —repitió la
señora Boone.

—¡Qué disparate! —exclamó Dexter
mirándola.

—¿Usted vio —preguntó con
firmeza Hattie Harding a la viuda— la
caja en la mano de la señorita Gunther
cuando salió de la sala de recepción?

Todas las miradas confluyeron en la
viuda. Ella desvió los ojos y se hizo la
idea de que con una palabra bastaría



para quedar clasificada como fiel o
traidora. Ante este dilema no tardó
mucho en decidirse. Miró a Hattie
Harding a los ojos y dijo claramente:

—No.
Todo el mundo respiró. Wolfe le

preguntó a Cramer:
—¿Qué había grabado en los

cilindros? ¿Cartas o qué?
—La señorita Gunther no lo sabe.

Boone no se lo dijo. Nadie lo sabe en
Washington.

—¿De qué trataba la conferencia que
terminó antes de lo que Boone
esperaba?

Cramer movió negativamente la
cabeza.



—¿Quién estuvo con él?
Cramer volvió a hacer un ademán

negativo.
—Nos hemos ocupado de esto en

Washington —adelantó G. G. Spero—.
No podemos encontrar huellas de
conferencia alguna. No sabemos dónde
estuvo Boone en un espacio de unas dos
horas, de una a tres. La mejor pista es
que el jefe de la A.I.N. en Washington
había querido verle para comentar su
discurso, pero él niega...

—¡Por todos los demonios —saltó
Breslow—, ya pareció el peine!
¡Siempre ha de ser alguien de la A.I.N.!
¡Todo esto es una inmensa idiotez,
Spero, y no se olvide usted de dónde



salen los sueldos del F.B.I.! ¡Salen de
los bolsillos de los contribuyentes!

A partir de este momento la
conversación cayó en el lodo casi sin
cesar. Wolfe no contribuyó a ello en
absoluto.

—La constante alusión a su
Asociación podrá ser importuna desde
su punto de vista, señor Breslow, pero
no podemos evitarla —dijo Wolfe—.
Una investigación criminal se centra
invariablemente en las personas que
tenían razones para cometer el asesinato.
Ya ha oído usted al señor Cramer, al
principio de esta conversación, afirmar
que una pesquisa cuidadosa por demás
no ha podido arrojar luz sobre ningún



enemigo personal del muerto. Pero no
puede usted negar que el señor Boone
tenía muchos adversarios reclutados por
obra de sus actividades como
funcionario del Gobierno, y que gran
número de éstos eran miembros de la
A.I.N.

—Una pregunta, señor Wolfe —
terció Winterhoff—. ¿Es siempre un
enemigo el que mata a una persona?

—Contéstese usted mismo —repuso
Wolfe—. Ha hecho usted la pregunta con
esta intención.

—Pues bien —declaró Winterhoff
—, no es siempre un enemigo, sin duda
alguna. Por ejemplo, no se podrá decir
que el señor Dexter, aquí presente, fuese



enemigo del señor Boone; por el
contrario, eran amigos. Pero si el señor
Dexter hubiese estado poseído de la
ambición de llegar a ser director de la
Oficina de Regulación de Precios, como
lo es en este momento, podía
verosímilmente haber dado pasos para
dejar vacante la plaza. Y de manera
accesoria, habría querido colocar bajo
una grave sospecha a los miembros de
una organización a la que él odia
mortalmente, lo cual ha sucedido en
efecto.

Salomón Dexter le miraba sonriente
y no precisamente con afecto.

—¿Está usted acusándome, señor
Winterhoff?



—En absoluto —dijo el otro
mirándole—. Es sólo un ejemplo.

—Porque en tal caso aduciría una
pequeña dificultad. Estuve en
Washington hasta las once de la noche
del martes. Tendrá usted que salvar este
obstáculo si quiere insistir en la
acusación.

—A pesar de todo —dijo Thomas
Erskine en tono firme y judicial—, el
señor Winterhoff ha hecho una
observación importante.

—Una entre varias —afirmó
Breslow—. Hay otras dignas de
consideración. Existen otras personas a
quienes todos conocemos y a las que no
hay por qué dejar de mencionar. Se ha



hablado durante varios meses de
relaciones entre Boone y su secretarla,
Phoebe Gunther, y de la posibilidad de
que la señora Boone se divorciase o no.
¿Qué le parece, inspector? Cuando se
está analizando un asesinato, ¿no cree
usted que es, justo interesarse por
asuntos de esa índole?

Alger Kates se puso en pie y anunció
con voz temblorosa:

—Quiero protestar de que todo esto
es despreciable hasta más no poder y
rebasa los límites de la decencia más
elemental.

Estaba pálido y permaneció de pie.
No le suponía capaz de tal arranque.
Kates era el encargado de las



estadísticas de la O.R.P. que había
llevado al Waldorf unas cifras de última
hora para que Boone las usase en su
discurso, y había descubierto el cadáver
de éste. Si me hubiese fijado en él
encontrándole, por ejemplo, en el metro
y me hubiese preguntado cuál era su
profesión, me hubiese respondido:
«Investigador». Tal era precisamente su
aspecto por la estatura, la configuración,
la edad y el perímetro torácico. De la
reacción que suscitó podía inferirse que
lo que la A.I.N. aborrecía y temía más
en la O.R.P. eran las investigaciones de
Kates. Todos empezaron a aullar contra
él... Sólo pude recoger dos de sus
comentarlos, uno de Breslow que dijo



que sólo había expresado lo que decía
todo el mundo, y un achuchón de Don
O’Neill, quien dijo con acento
furibundo:

—¡No se meta usted en esto, Kates!
¡Siéntese y cállese!

Esto me pareció un poco abusivo,
dado que no era él quien le pagaba el
sueldo a Kates. Luego Erskine,
volviéndose en el sillón de cuero rojo
para enfrentarse con el investigador, le
dijo secamente:

—Supuesto que no consideró usted
al presidente de la A.I.N. persona
apropiada para darle cuenta de lo
sucedido en el Waldorf, mal se le puede
a usted admitir como juez de la decencia



ajena.
Pensé que por esto era por lo que se

echaban todos contra él: Por haber
advertido al director del hotel en vez de
a ellos del hallazgo del cadáver. Kates
podía haber tenido la prudencia de no
agraviarles de esta manera. Erskine no
había terminado aún de meterse con él,
puesto que continuó:

—Sin duda alguna, señor Kates,
estará usted convencido de que las
emociones personales, como la envidia,
la venganza o la decepción, suelen
traducirse en violencias, y por ello son
materias apropiadas para ser
investigadas cuando se ha cometido un
crimen. Así sería conveniente, por



ejemplo, preguntarle a usted si es cierto
que quería usted casarse con la sobrina
de Boone, y que cómo sabía usted que
Boone se opondría...

—¡Grandísimo embustero! —
exclamó Nina Boone.

—Sea o no conveniente —dijo
Kates en una voz aguda y sonora, que le
seguía aún temblando—, no es usted
quién para preguntarme nada de nada. Si
me lo preguntase la policía, les
contestaría que en ello hay parte de
verdad y parte de mentira. En los
despachos de la O.R.P. existen por lo
menos doscientos hombres que querían,
y probablemente siguen queriendo,
casarse con la sobrina del señor Boone.



No tuve nunca la impresión de que el
señor Boone opinase nada acerca de
ello ni en favor ni en contra, y
conociendo como conozco a la señorita
Boone, no íntimamente, pero si bastante
bien, lo dudo. —Y Kates, moviendo los
ojos pero no la cabeza para cambiar de
blanco, dijo—: Quisiera preguntar al
señor Wolfe, que ha reconocido que está
a sueldo de la A.I.N., si nos ha invitado
aquí para someternos a una de las
inquisiciones típicas de la Asociación.

—Y yo —intervino Salomón Dexter,
con una voz que en comparación con la
de Kates sonaba como un tren en un
túnel— quisiera informarle a usted,
señor Wolfe, de que no es usted en



absoluto el único detective que trabaja
para la A.I.N. Durante cosa de un año
los jefes y otro personal de la O.R.P. han
venido estando seguidos por detectives
y sus vidas han sido exploradas
enteramente con ánimo de obtener
noticias de ellas. No sé si habrá tomado
usted parte en estas operaciones.

Se reprodujo el revuelo en las filas
de la A.I.N. que se concretó, sobre todo,
según pude entender, en negativas
indignadas. En aquel punto, de no haber
sido por mis arreglos en la acomodación
de la gente, los dos grupos habrían
llegado a las manos. Wolfe parecía
exasperado, pero no hacía esfuerzo
alguno por imponer el orden, quizá



porque se daba cuenta de que ello le
reportaría un mayor dispendio de
energía del que estaba dispuesto a
permitirse. Lo que sí les apaciguó fue el
que el inspector Cramer se pusiese en
pie y plantease el armisticio.

—Yo quisiera —ladró más que dijo
— antes de marcharme decir tres cosas:
Primero, señor Dexter, le puedo
asegurar que el señor Wolfe no ha
contribuido a que su personal fuera
seguido o sus vidas investigadas, porque
no hay bastante dinero para pagarle tal
especie de trabajo. Segundo, señor
Erskine y ustedes, señores, la policía
está advertida de que la envidia y cosas
semejantes suelen figurar en el trasfondo



de un crimen y no podemos echarlas en
olvido. Tercera, señor Kates, conozco a.
Wolfe desde hace veinte años y puedo
decirle a usted por qué razón hemos sido
invitados aquí esta noche. Hemos sido
invitados porque quería enterarse de
todo lo que pudiese a la mayor
velocidad posible, sin levantarse de su
silla y sin que Goodwin tuviese que
gastar bencina y neumáticos. No sé lo
que pensarán ustedes, pero yo he
cometido una tontería al venir. Vamos,
sargento —dijo volviéndose hacía él—.
¿Viene, Spero?

Como era de creer, estas palabras
terminaron la sesión. La gente de la
O.R.P. no quiso saber más y aunque la



A.I.N., o parte de ella, demostró
propensión a quedarse y hacer
sugestiones, Wolfe interpuso su veto.
Con toda la gente en pie, Ed Erskine
volvió a cruzar las líneas y trató de
nuevo de acercarse a Nina, pero, desde
donde yo estaba, me pareció que ella lo
cortaba sin siquiera abrir la boca. Yo
logré un éxito mayor, a pesar de estar
asociado con Wolfe, que estaba a su vez
a sueldo de la A.I.N. Cuando le dije que
era imposible encontrar un taxi en
aquella parte de la ciudad y le ofrecí
llevarla a ella y a su tía al hotel, dijo:

—Ya nos lleva el señor Dexter.
Manifestación franca y amigable, y

se la agradecí. Después que se hubieron



marchado y nos quedamos solos Wolfe y
yo, resultó que tampoco habría podido
salir aunque ella hubiese aceptado. Le
observé a Wolfe:

—Lástima que Cramer lo
desbaratase todo de esta manera. Si
hubiéramos podido retenerles aquí un
rato mas, digamos dos semanas,
habríamos podido obtener alguna base
de partida. Lástima.

—No ha sido lástima —dijo él
gravemente.

—Entonces ha sido un éxito
delirante —dije sentándome—. De
todos nuestros visitantes, ¿cuál cree
usted que ha sido el más interesante?

—El más interesante era la señorita



Gunther —dijo él con gran sorpresa mía.
—¿Sí? ¿Por qué?
—Porque no ha venido. Tiene usted

su dirección.
—Claro. Le envié el telegrama.
—Vaya y tráigala.
Me le quedé mirando, me miré el

reloj y volví a contemplarle.
—Son las once y veinte.
—Las calles son menos peligrosas

por la noche. Hay menos tráfico.
—No quiero discutir —dije

poniéndome en pie—. Usted está a
sueldo de la A.I.N. y yo estoy a sueldo
de usted.



Capítulo X

Cogí un surtido de llaves, para
simplificar las cosas y en el caso de que
el número 611 de la Calle 55 Este
resultase ser un edificio de esos
anticuados que tienen la puerta cerrada,
pero en vez de ello comprobé que era
una colmena de doce pisos con conserje.
Atravesé el amplio vestíbulo con rumbo
al ascensor, entré y dije, como sin darle
importancia: «Gunther».

Sin mirarme siquiera, el ascensorista
acabó de bostezar y llamó.



—¡Eh, Sam! Preguntan por Gunther.
El portero, delante del cual acababa

de pasar, se presentó y me miró.
—Voy a telefonear —dijo—, pero

será perder el tiempo. ¿Cómo se llama
usted y a qué periódico pertenece?

Por regla general me gusta ahorrar el
dinero, pero en aquellas circunstancias y
sin tener límite de gastos, no vi razón
para no incluir también al portero en la
nómina de la A.I.N. Así, pues, salí del
ascensor y volví a cruzar el vestíbulo en
compañía suya. Cuando llegamos al
mostrador, puse en él un billete de diez
dólares y dije:

—No soy periodista. Vendo conchas
marinas[1].



Movió negativamente la cabeza y
empezó a manipular en el cuadro de la
centralita. Puse una mano en su brazo y
le dije:

—No me ha dejado usted terminar.
Este billete era el papá. Aquí está la
mamá. —Y desplegué otros diez dólares
—. Pero le advierto a usted que no
tienen niños.

Volvió a mover la cabeza y accionó
una palanquita. Yo estaba sin habla de
pura sorpresa. He tenido largo comercio
con los porteros y me sorprendía
encontrar uno que fuese tan honrado
como para no aceptar veinte dólares por
no hacer nada. Pero no era éste el caso.
Salí de mi estupefacción cuando le oí



decir por teléfono.
—Dice que vende conchas marinas.
—Me llamo Archie Goodwin y me

envía el señor Nero Wolfe.
El portero lo repitió y al instante

colgó el teléfono y se volvió hacia mí
con gesto de asombro.

—La señorita dice que suba usted.
Piso 9, letra H. —Me acompañó hasta el
ascensor y dijo—: En cuanto a papá y
mamá, he cambiado de opinión y en el
caso de que considere usted que...

—Estaba bromeando —le dije—. En
realidad, sí tienen niños. Este es
Horacito. —Y le entregué dos dólares,
mientras entraba en el ascensor y le
decía el piso al ascensorista.



No tengo la costumbre de dirigir
observaciones personales a las mujeres
jóvenes a los cinco minutos de haberlas
conocido, y si la violé esta vez fue
solamente porque la observación se me
escapó involuntariamente. Cuando toqué
el timbre y ella me abrió la puerta y dijo
«buenas noches», le respondí con las
mismas palabras, me quité el sombrero,
entré, y vi que la luz del techo
resplandecía en su cabello y lo que se
me ocurrió fue decir:

—Tinte «Golden Bantam».
—Cierto —respondió—. Me lo tiño

con él.
Empecé a comprender, al cabo de

cinco segundos, por qué razón el portero



se había mostrado tan puritano. Después
de haberse hecho cargo de mi sombrero
y de mi abrigo, la señorita Gunther se
me adelantó, me introdujo en la
habitación y se volvió para decirme:

—Ya conoce usted al señor Kates.
Pensé que la observación se le había

escapado también como a mí el juicio
sobre su cabello. Pero no, le vi en
persona y ponerse en pie alzándose de
una silla que había en un rincón oscuro.

—¡Hola! —le dije.
—Buenas noches —respondió con

su voz aflautada.
—Siéntese —dijo Phoebe Gunther

mientras arreglaba una esquina de la
alfombra con la punta del pie calzado



con unas zapatillas rojas.
—El señor Kates ha venido a

decirme lo que ocurrió en la reunión de
ustedes de esta noche. ¿Quiere un poco
de whisky? ¿Ginebra? ¿Cola?

—No, gracias —respondí,
esforzándome en recuperar la
desenvoltura.

—Bueno. ¿Ha venido usted a ver de
qué color tengo el cabello —dijo
recostándose en un sofá sobre un montón
de cojines— o a alguna cosa más?

Entonces me di cuenta de que el
aspecto que la atribulan las «fotos»
publicadas en la Prensa no era nada en
comparación con su auténtica belleza.

—Lamento molestarla a usted y al



señor Kates —dije.
—No tiene importancia, ¿verdad,

Al?
—Sí la tiene —dijo Alger Kates con

resolución, con la vocecilla tensa— en
cuanto a mí se refriere. Sería una
estupidez el confiar en él y creer nada
de lo que diga. Como ya te he dicho,
está a sueldo de la A.I.N.

—Sí, me lo has dicho —dijo la
señorita Gunther adoptando una postura
cómoda entre los almohadones—; pero
puesto que tenemos motivos suficientes
para no confiar en él, todo lo que nos
cabe hacer es ser un poco más amables
para obtener de él más noticias de las
que él pueda obtener de nosotros. —Me



dirigió una mirada al decir esto y me
pareció que sonreía, pero yo me había
percatado ya de que tenía una cara tan
variable, sobre todo la boca, que era
imprudente el extraer conclusiones
precipitadas. —En cuanto al señor
Kates, sostengo una teoría —dijo—. Se
expresa de la misma manera que hablaba
la gente antes de que él naciese, y por
ello se observa que debe ser lector de
novelas anticuadas. ¿Qué opina usted?

—No me ocupo de las personas que
no tienen confianza en mí —dije
cortésmente—. Y no creo que usted lo
sea.

—Que sea ¿el qué?
—Más lista que yo. Reconozco que



es usted más atractiva, pero dudo de que
sea usted más aguda. Yo fui campeón de
pronunciación en Zanesville, Estado de
Ohio, a la edad de doce años[2]. No
puedo imaginar que usted considere que
el perseguir a la gente que comete
crímenes sea una ocupación vergonzosa,
dado que es usted tan lista, y por ello si
lo que la inquieta a usted es el hecho de
que haya venido, ¿por qué no le ha dicho
usted al portero...?

Me paré en seco, porque me pareció
estar haciendo una demostración
ridícula de mis habilidades en la
pronunciación rápida y creí que ella se
burlaría de mí. Sin embargo, no dejé de
mirarla fijamente, lo cual fue mala



táctica porque el contemplarla estorbaba
mi raciocinio.

—Conforme —dije secamente—; se
ha apuntado usted un tanto. Ha terminado
el primer round a favor de usted.
Segundo round: Nero Wolfe podrá ser
astuto, lo reconozco, pero sería una
tontería creer que protegerá a un
criminal por el mero hecho de que la
A.I.N. le haya firmado un cheque.
Consulte usted la historia y verá si ha
habido alguna ocasión en que se haya
prestado a mixtificación alguna. Le voy
a hacer una proposición generosa: Si
usted cree o sabe que el crimen fue
cometido por alguien de la O.R.P. y no
quiere usted que le detengan, écheme de



aquí en el acto y aléjese de Wolfe todo
lo que pueda. Si cree usted que lo
cometió uno de la A.I.N. y quiere usted
colaborar con nosotros, póngase unos
zapatos, un sombrero y un abrigo y vaya
al despacho de Wolfe conmigo. —Y
mirando a Kates, añadí—: Si lo cometió
usted por algún motivo que no se pueda
mencionar por respeto a las buenas
formas, mejor será que venga usted, lo
confiese y se quite este peso de encima.

—¡Ya te lo dije! —exclamó Kates
triunfante—. ¿Ves adónde ha ido a
parar?

—No seas tonto —dijo la señorita
Gunther con cata de enojo—. Mejor
sería que te fueses. Deja el asunto en



mis manos. Ya te veré en la oficina
mañana.

Kates hizo un enérgico y valeroso
ademán de negación.

—¡No! —insistió—. Continuará con
sus intenciones y yo no quiero...

Prosiguió en su discurso, pero no
hace ninguna falta que reproduzca sus
palabras, porque la dueña de la casa se
puso en pie, se dirigió a una mesa, cogió
el sombrero y el abrigo. En aquella
ocasión me pareció que la señorita
Gunther no debía ser la secretaria ideal.
La secretaria de cualquiera está siempre
moviéndose de un lado para otro,
trayendo y llevando papeles, sentándose
y levantándose, y si existe la tentación



constante de contemplar cómo se mueve,
es difícil hacer cosa de provecho en el
trabajo.

Kates perdió la partida, desde luego.
Al cabo de dos minutos la puerta se
había cerrado tras él y la señorita
Gunther había vuelto a acomodarse entre
los almohadones del sofá. Mientras tanto
yo había tratado de concentrarme, de
suerte que cuando ella hizo como que me
sonreía y me dijo que prosiguiese, yo me
puse en pie y le pedí permiso para
telefonear.

—¿Qué espera usted que haga? —
preguntó frunciendo las cejas—.
¿Preguntarle a quién va a telefonear?

—No, que me diga usted que sí.



—Sí. El teléfono está...
—Ya lo veo; gracias.
Estaba en una mesita adosada a la

pared, con una silla al lado. Aparté la
silla y me senté dándole la espalda a la
señorita Gunther y marqué el número.
Después de oír un zumbido (porque
Wolfe aborrece el sonido de los
timbres) obtuve un «dígame» y dije:

—¿Señor Wolfe? Soy Archie. Estoy
con la señorita Gunther en su piso y no
creo que sea procedente llevarla ante
usted como usted indicaba. En primer
lugar, es de una belleza, extraordinaria,
pero esto no hace al caso. Es la mujer
con quien he venido soñando en los
últimos diez años, ¿recuerda usted que



se lo decía? No quiero decir que sea
hermosa, porque esto es cuestión de
gustos, sino que es precisamente lo que
he venido soñando. Por lo tanto, será
mucho mejor que la deje usted en mis
manos. Ha empezado por tomarme el
pelo, pero esto se ha debido a que aún
no me había repuesto de la impresión
recibida. Podrá ser qué este trabajo me
ocupe una semana, o un mes, o quizá un
año, porque es muy difícil concentrarse
en la tarea en estas circunstancias, pero
puede usted contar conmigo. Váyase
usted a la cama y ya le hablaré mañana
por la mañana.

Me levanté de la silla y me volví
hacía el sofá, pero ella no estaba en él.



Por el contrario, se encontraba en
dirección a la puerta con un abrigo azul
marino, un renard y se estaba
contemplando en un espejo mientras se
ajustaba un sombrero azul. Me dirigió
una mirada y dijo:

—De acuerdo; vamos.
—¿Adónde?
—No se haga usted el loco —dijo

apartándose del espejo—. Se ha
esforzado usted en buscar un sistema de
hacerme ir al despacho de Nero Wolfe y
lo ha hecho usted con talento. Le
concedo el segundo round. Algún día
empataremos. Ahora voy a ver a Nero
Wolfe, y por lo tanto habrá que aplazar
esta otra sesión. Celebro que no diga



usted que soy bonita. Nada molesta más
a una mujer que el que la crean bonita.

Me puse el abrigo y ella abrió la
puerta. El bolso que llevaba debajo del
brazo era del mismo género azul que el
sombrero. Mientras íbamos hacia el
ascensor, expliqué:

—Yo no he dicho que no fuese usted
bonita. He dicho...

—Ya lo he oído. Me ha herido
profundamente. Aunque viniese de un
extraño, y posiblemente de un enemigo,
su opinión me ha herido. Soy vanidosa,
y nada más. Se da el triste caso de que
no sé ver las cosas claras y por ello
estoy convencida de ser bonita.

—Yo también... —empecé a decir,



pero me contuve al ver la expresión con
que torció la boca. Lo malo del caso es
que en realidad era bonita.

Mientras íbamos bajando por la
Calle 35, la señorita Gunther se produjo
de una manera tan hostil como si yo
hubiese nacido dentro de la A.I.N. y no
me hubiese movido nunca de sus
locales. Al entrar en casa, encontré el
despacho desierto. La dejé allí y fui a
buscar a Wolfe. Estaba en la cocina,
absorto en una conferencia con Fritz
acerca del programa culinario del día
siguiente. Me senté en un taburete y
empecé a pensar en los últimos sucesos,
que se resumían todos en un nombre:
«Gunther», hasta que hubieron



terminado. Wolfe, al final, quiso advertir
mi presencia.

—¿Está aquí?
—Sí, claro. Apriétese el nudo de la

corbata y péinese.



Capítulo XI

Eran las dos y cuarto cuando Wolfe
echó una mirada al reloj de pared,
suspiró y dijo:

—Muy bien, señorita Gunther. Estoy
dispuesto a poner mi parte en este
negocio. Se convino que después que
usted respondiese a mis preguntas, yo
contestaría a las, suyas. Empiece.

No me había distraído mucho la
contemplación de su belleza, porque
como se me había encargado de tomar
nota literal de todo, mis ojos habían



tenido otra ocupación. Había escrito
cincuenta y cuatro páginas. Wolfe había
estado en uno de sus momentos
inquisitivos y los datos recogidos en
algunas ocasiones tenían tanto que ver
con el caso Boone, desde mi punto de
vista, como los viajes de Colón.

Algunas de las noticias podían
ciertamente aportar alguna ayuda, la
primera y principal era, claro está, la de
su itinerario del martes anterior. La
señorita Gunther no tenía información de
la conferencia que le había impedido a
Boone tomar el tren en Washington junto
con los demás y reconocía que tal hecho
era sorprendente, puesto que ella era su
secretaria particular y era de creer qué



tuviese noticia de todos sus actos
habituales. Al llegar a Nueva York, la
señorita había ido con Alger Kates y
Nina Boone a la oficina neoyorquina de
la O.R.P., donde Kates había pasado a la
sección de Estadística y ella y Nina
habían ayudado a los jefes de
departamento a recoger diversos efectos
que pudieran servir de ilustración de los
pasajes del discurso. Había allí una
amplia colección de toda especie de
cosas, desde palillos de dientes hasta
máquinas de escribir, y hasta las seis de
la tarde no estuvo terminada la selección
de ellas. Se escogieron dos abrelatas,
dos llaves inglesas, dos camisas, dos
plumas estilográficas y un cochecillo de



niño, y se compilaron los datos
referentes a ellos. Uno de los
funcionarios las acompañó hasta la calle
y buscó un taxi. La señorita Gunther se
dirigió al Waldorf, adonde se había
encaminado previamente Nina. Un
«botones» la ayudó a trasladar aquellos
objetos al piso del salón de baile y al
salón de recepciones. Allí se enteró de
que Boone había pedido estar solo para
repasar su discurso y uno de los de la
A.I.N., el general Erskine, la llevó hasta
aquella habitación, que luego sería
denominada «la del crimen».

—¿General Erskine? —preguntó
Wolfe.

—Sí —dijo ella—; Ed Erskine, el



hijo del presidente de la A.I.N.
Yo proferí una exclamación de

sorpresa.
—Era general de brigada —explicó

ella—. Uno de los generales más
jóvenes de la Aviación.

—¿Le conoce usted a fondo?
—No, sólo le he visto una o dos

veces y nunca habíamos hablado Pero
como es natural le odio. —En aquel
instante esta afirmación no fue discutida,
porque la frase fue pronunciada sin
sonreír—. Odio a todo el mundo que
tenga algo que ver con la A.I.N.

—Naturalmente, prosiga.
Ed Erskine había empujado el

cochecillo hasta la puerta de la



habitación y la había dejado en ella. La
señorita no estuvo con Boone más que
dos o tres minutos. La policía había
dedicado horas de investigación a estos
minutos, porque eran los últimos que,
exceptuando al asesino, había pasado
alguien con Boone en vida. Wolfe les
concedió dos páginas de mi cuaderno de
notas. Boone estaba reconcentrado y en
tensión, aún más de lo corriente, lo cual
no era de extrañar, dadas las
circunstancias. Sacó bruscamente las
camisas y las llaves inglesas del
cochecillo y las puso en la mesa, echó
una ojeada a los datos, le recordó a la
señorita Gunther que debía seguir su
discurso sobre otro ejemplar mientras



fuese hablando y tomar nota de cualquier
desviación del texto en que incurriese y
luego la entregó la caja de cuero y le
dijo que podía retirarse. Ella volvió al
salón de recepción y se tomó dos
combinados fuertes, porque sintió que le
hacían falta, y luego se sumó a la marcha
de la gente hacia el salón de baile y
encontró que la mesa número 8, próxima
al estrado, estaba reservada al personal
de la O.R.P. Estaba tomándose el
combinado de fruta cuando se acordó de
la caja de cuero y de que la había
dejado olvidada en el alféizar de una
ventana del salón de recepción. No dijo
nada de ello, porque no quería poner de
manifiesto su descuido y empezaba a



excusarse ante la señora Boone y dejar
la mesa, cuando Frank Thomas Erskine,
desde el estrado, se acercó al micrófono
y dijo:

—Señoras y caballeros, lamento la
necesidad de darles a ustedes tan
bruscamente esta noticia, pero debo
explicarles a ustedes la razón de que
nadie pueda salir de esta sala...

Hasta una hora más tarde no pudo
salir ella al salón de recepción y
entonces se percató de que la caja había
desaparecido.

Boone le había dicho que la caja
contenía cilindros que había dictado en
su oficina de Washington aquélla tarde y
esto era lo único que ella sabía de los



mismos. No tenía nada de particular que
Boone no le hubiese enterado de lo que
trataban los cilindros, porque lo hacía
raras veces. Dado caso que recurrir a
otras taquígrafas para el trabajo
rutinario, se entendía que los cilindros
que le entregase a ella personalmente
contenían materia importante y
probablemente confidencial. En la
oficina de Boone había doce de tales
cajas, cada una de las cuales contenía
diez cilindros, que estaban
constantemente yendo y viniendo de él a
la secretaria y otras taquígrafas,
supuesto que Boone realizaba la
totalidad de sus dictados ante tal
mecanismo. Estaban numeradas, con una



etiqueta fija en la parte superior, y
aquélla era la caja número cuatro. La
máquina usada por Boone era la
«Stenophone».

La señorita Gunther admitía haber
cometido un error. No hizo mención de
la caja desaparecida a nadie hasta el
miércoles por la mañana, cuando la
policía le preguntó el contenido de la
caja de cuero que traía consigo cuando
entró en el salón de recepción a tomar
un combinado. Algún soplón de la
A.I.N., como era de esperar, había
informado a la policía de ello. La
señorita Gunther había dicho a la policía
que se avergonzaba de confesar su
negligencia y que de todas maneras su



silencio no podía causar perjuicio
alguno, puesto que la caja podía no tener
nada que ver con el crimen.

—Hay cuatro personas —murmuró
Wolfe— que dicen que usted llevó la
caja consigo desde el salón de
recepción al de baile.

Phoebe Gunther asintió sin
asombrarse. Estaba bebiendo whisky
con agua y fumaba un cigarrillo.

—Todo está en que les dé usted
crédito a ellas o a mí. No me
sorprendería nada si cuatro personas de
ese jaez dijesen que habían mirado por
el ojo de la cerradura y me habían visto
matar al señor Boone. Ni que fuesen
cuarenta.



—¿Se refiere usted a los de la
A.I.N.? Pero la señora Boone no es de
este grupo.

—No —convino Phoebe, y
encogiéndose de hombros añadió—: El
señor Kates ya me ha dicho lo que
manifestó la viuda. La señora Boone no
me tiene ninguna simpatía. Sin embargo,
aunque no esté yo segura de ello, quizá
sí me aprecia, pero lo que la ponía fuera
de si era que su marido dispusiese de
mí. Observará usted que no mintió,
porque no dijo haberme visto llevar la
caja cuando salí del salón de recepción.

—¿En concepto de qué disponía de
usted el señor Boone?

—Hacía lo que él me decía.



—Sí, claro —dijo en un susurro
Wolfe—; pero, ¿qué obtuvo él de usted?
¿Obediencia reflexiva? ¿Lealtad?
¿Compañía agradable? ¿Felicidad?
¿Pasión?

—¡Oh, Dios mío! —dijo ella
delicadamente disgustada—. Se expresa
usted como la mujer de un senador. Lo
que obtuvo fue un trabajo de la mejor
calidad en la oficina. No quiero decir
que durante los dos años que trabajé
para el señor Boone, yo ignorase lo que
era la pasión, pero jamás entró en la
oficina conmigo y la contuve siempre
hasta que conocí al señor Goodwin.
Usted también lee novelas antiguas.
Pregunta usted si estuve con Boone en



relaciones de pecaminosa intimidad y a
ello le tengo que responder que no. Por
un motivo: Porque estaba demasiado
ocupado y yo también. Y además no me
impresionaba por este concepto. Yo me
limitaba a adorarle.

—¿De veras?
—Cierto —dijo ella en tono de

sinceridad—. Era irritable y de grandes
ambiciones. A mí casi me volvía loca
del esfuerzo de sujetar sus actos al
programa previsto, pero era un hombre
integérrimo y el mejor de Washington, y
además se enfrentaba con la mayor
banda de cochinos y de estafadores que
existe bajo la capa del sol. Yo me
limitaba a adorarle e ignoro en qué



lugares se inspiraría para sentir
emociones apasionadas.

Esta respuesta pareció aclarar el
problema de la pasión. Me encontraba
yo en este punto, mientras iba llenando
páginas y páginas en el libro de notas,
cuando me propuse considerar la
medida en que prestaba crédito a sus
palabras, y cuando comprobé que mi
credulidad era casi total, me sentí
avergonzado.

La señorita Gunther tenía una
opinión concreta, acerca del asesinato.
Dudaba de que en él hubiesen tomado
parte numerosos miembros de la A.I.N.,
porque eran demasiado cautos para
conspirar preparando un crimen que



conmovería al país entero. Su idea era
que algún miembro aislado lo había
cometido personalmente o había
comprado a alguien que lo cometiese, y
que éste era alguno cuyos intereses
habían sido amenazados o perjudicados
por Boone hasta tal punto que
despreciaba la mala fama que caería
sobre la A.I.N. Phoebe aceptaba la
teoría de Wolfe de que desde el punto de
vista de la A.I.N. era de desear que el
criminal fuese detenido.

—Entonces, se infiere de ello que
usted y la O.R.P. prefieren que no sea
detenido, ¿verdad?

—Podría deducirse —reconoció
ella—, pero como yo no tengo



temperamento lógico, no soy de este
parecer.

—¿Porque adoraba usted al señor
Boone? Es comprensible. Mas en tal
caso, ¿por qué no ha aceptado usted mi
invitación a venir aquí y comentar el
caso esta noche?

Una de dos: o Phoebe tenía la
respuesta preparada, o la supo
improvisar muy bien.

—Porque no tenía ganas. Estaba
cansada y no sabía quién habría aquí.
Entre la policía y el F.B.I. he respondido
ya a centenares de preguntas, cientos de
veces cada una, y necesitaba descansar.

—Pero luego vino usted con el señor
Goodwin.



—Ciertamente. Cualquier muchacha
que necesite descansar irá adonde sea
con el señor Goodwin, porque en su
compañía no tendrá necesidad de hacer
uso del talento. De todas maneras, no me
proponía quedarme toda la noche, y son
ya más de las dos. ¿Se acuerda usted de
que me toca preguntar a mí?

En este momento fue cuando Wolfe
miró el reloj, suspiró y le dijo que
empezase. Phoebe rebulló en la silla
para cambiar de postura, tomó un par de
sorbos del vaso, lo dejó, apoyó la
cabeza en el cuero rojo, lo cual produjo
un efecto muy bonito, y vino a decir:

—¿Quién le ha puesto a usted en
contacto con la A.I.N., qué dicen ellos, a



qué se ha prestado usted y cuánto le
pagan?

Wolfe se quedó tan sorprendido, que
la miró casi parpadeando.

—¡Oh, no, señorita Gunther; esto no!
—¿Por qué no? —preguntó—.

Entonces no ha habido negocio entre
nosotros.

—Conforme. Vamos a ver —dijo él
recapacitando—. El señor Erskine y su
hijo, el señor Breslow y el señor
Winterhoff, han venido a verme.
Posteriormente vino también el señor
O’Neill. Han dicho muchas cosas, pero
la principal es que me han contratado
para que investigue. He convenido en
hacerlo y en intentar aprehender al



culpable. Lo que...
—¿Sin consideración a quién pueda

ser?
—Sí. No interrumpa. Lo que pagarán

depende de los gastos necesarios y de lo
que yo determine cargar. Será una cosa
justa. No me gusta la A.I.N. En realidad,
soy anarquista.

—¿Han tratado de persuadirle a
usted de que el asesino no es un
miembro de la A.I.N.?

—No.
—¿Ha obtenido usted la impresión

de que sospechen de alguien en
particular?

—No.
—¿Cree usted que alguno de los



cinco que vinieron cometió el crimen?
—No.
—¿Deduce usted que celebra que

ninguno de ellos lo cometiese?
—No.
Phoebe hizo un ademán.
—Esto es una tontería. No juega

usted limpio. No dice usted más, que no.
—Contesto a sus preguntas. Y hasta

ahora no le he dicho ninguna mentira;
dudo de que usted pueda presumir de lo
mismo.

—¡Vaya! ¿Conque lo que le he dicho
no era verdad?

—No tengo ni idea. Hasta ahora. La
tendré. Prosiga.

Interrumpí y le dije a Wolfe:



—Perdone usted, pero no hay
precedente de lo que está pasando.
¿Usted, bloqueado por un sospechoso de
asesinato? ¿Quiere usted que deje de
tomar nota?

Wolfe no me hizo caso y le repitió a
ella:

—Continúe. El señor Goodwin ha
querido aprovechar una ocasión de
calificarla a usted de sospechosa de
asesinato.

Phoebe estaba concentrándose y
tampoco me hizo caso.

—¿Cree usted —preguntó— que el
uso de la llave inglesa, de la cual nadie
sabía que estaría allí, demuestra que el
asesinato fue impremeditado?



—No.
—¿Por qué no?
—Porque el asesino pudo haber ido

armado y al ver la llave inglesa decidir
usarla en vez del arma.

—Pero, ¿pudo ser impremeditado?
—Sí.
—¿Alguno de los de la A.I.N. le ha

dicho a usted algo que dé algún indicio
de quién se llevó la caja de cuero o de
lo que le ha ocurrido a ésta?

—No.
—¿Ni de dónde para ahora?
—Tampoco.
—¿No tiene usted idea de quién es

el asesino?
—No.



—¿Por qué ha mandado usted al
señor Goodwin a buscarme? ¿Por qué a
mí y no a... a cualquier otra persona?

—Porque usted se mantuvo apartada
y yo quería saber por qué.

Phoebe se interrumpió, se sentó muy
derecha, volvió a beber, acabó el
contenido del vaso y se pasó la mano
por el cabello.

—Todo esto es disparatado —dijo
con énfasis—. Podría seguir haciéndole
preguntas durante varias horas y ¿cómo
sabría yo que ni una sola de sus palabras
es verdad? Por ejemplo, yo no sé lo que
llegaría a dar por aquella caja. Usted
dice que hasta ahora no tiene usted
noticia de nadie que esté al corriente de



lo que pasó con ella, o de dónde está, y
de hecho la caja puede estar en esta
habitación, aquí en esta mesa.

Miró el vaso, vio que estaba vacío y
lo dejó en la «mesita de escribir los
cheques».

—Esta es la dificultad de siempre.
Yo he tenido con usted la misma pega.

—Pero yo no tengo razón alguna
para mentir.

—Todo el mundo tiene algún motivo
para mentir. Prosiga.

—No —dijo ella levantándose y
arreglándose la falda—. Es
completamente inútil. Me iré a casa y
me acostaré. Míreme. Debo parecer una
bruja con surmenage.





Esto sorprendió de nuevo a Wolfe.
Su actitud respecto de las mujeres es tal
que raramente le preguntan qué opinión
tiene de ellas.

—No —murmuró.
—Pero en realidad estoy cansada —

insistió ella—. Siempre me afectan las
cosas por este registro. Cuanto más
cansada estoy, menos lo parezco. El
martes recibí el golpe más duro de mi
vida y desde entonces no he podido
dormir decentemente una sola noche, y
míreme —Volviéndose a mí, añadió—:
¿Le importará enseñarme dónde puedo
encontrar un taxi?

—La llevaré —dije—. De todas
maneras tenía que sacar el coche.



Phoebe le dio las buenas noches a
Wolfe, nos abrigamos y salimos a la
calle. Subimos al coche y ella reclinó la
cabeza en el respaldo, cerró los ojos
durante, un segundo, los abrió luego, se
puso derecha y me miró.

—No sea usted hosco —dijo ella,
pasando los dedos alrededor de mi
brazo, diez centímetros por debajo de la
axila, y apretando—: No me haga usted
caso. No significa nada el que le coja
del brazo. De cuando en cuando me
gusta sentir el brazo de un hombre; no
es, más que esto.

—De acuerdo; soy un hombre.
—Ya lo he sospechado.
—Cuando todo esto haya terminado,



me gustaría enseñarle a usted a jugar al
«pool» o a buscar palabras en el
diccionario.

—Gracias —dijo. Sentí en aquel
momento la impresión de que se
estremecía—. Cuando todo esto haya
terminado...

Al detenernos ante una luz del
tráfico en la calle cuarenta y tantos, dijo:

—Ya ve usted, me parece que me
estoy poniendo nerviosa. Pero tampoco
haga usted caso.

La miré, y no vi indicio alguno de
ello ni en su voz ni en su cara. Jamás vi
a nadie que estuviese menos nervioso.
Cuando di la vuelta para acercarme a su
casa, saltó del coche antes de que



pudiese moverme, y me dio la mano por
la ventanilla.

—Buenas noches. O más bien, ¿qué
manda el protocolo? Un detective,
¿puede estrechar la mano de uno de los
sospechosos?

—Ciertamente.
Entró en la casa y desapareció, quizá

para darle alguna consigna al portero.
Cuando volví a casa, después de haber
dejado el coche y entré en la oficina
para asegurarme de que la caja de
caudales estaba cerrada, encontré una
nota en mi mesa. Decía así:

«Archie: No vuelva usted a ponerse



en relación con la señorita Gunther
más que por orden mía. Cualquier
mujer que no sea tonta es peligrosa.
No me gusta este caso y mañana
decidiré si lo abandono y devuelvo el
pagaré que me han dado. Por la
mañana, haga usted Que vengan acá
Panzer y Gore. — N. W.»

Me dio una idea del estado de
confusión en que se encontraba la
contradicción que se advertía en la nota.
El sueldo de Saúl Panzer era de treinta
dólares al día, y el de Bill Gore, de
veinte, sin mencionar los gastos, y el
encomendarse a tal salida demostraba



que Wolfe renunciaba a que quedase
sobrante alguno de sus ingresos. El texto
apelaba a mi comprensión del embrollo
en que se había metido. Subí a mi
habitación, echando una mirada a la suya
al pasar ante ella, y observé que tenía la
luz roja encendida, demostración de que
había conectado el aparato de alarma.



Capítulo XII

Comprendí mucho mejor lo difícil
que iba a ser aquel trabajo a la mañana
siguiente cuando a las once bajó Wolfe
de los invernaderos y le oí dar
instrucciones a Saúl Panzer y a Bill
Gore.

Para cualquiera que no le conociese,
Saúl Panzer no significaba otra cosa que
un tipito escuchimizado con una nariz
muy grande y un afeitado generalmente
precario. Para los pocos que le
conocían, Wolfe y yo, por ejemplo, estos



detalles carecían de importancia. Era un
francotirador que, año tras año, se veía
ofrecer diez veces más ocupaciones de
las que tenía tiempo o ganas de aceptar.
Jamás rechazaba las que le brindaba
Wolfe, a poco que pudiese. Aquella
mañana estaba sentado en el despacho,
con el viejo sombrero castaño en las
rodillas, escuchando a Wolfe. Nunca
tomaba notas. Mi jefe le describía la
situación y le encargó que se pasase en
el Waldorf todos los días y todas las
horas que fuesen precisos cubriendo los
actos de todo el mundo.

Bill Gore era de estatura normal y
de aspecto tosco. Al mirarle la cabeza
se advertía que al cabo de cinco años,



estaría calvo. El objetivo inmediato que
se le había señalado era la oficina de la
A.I.N., donde debería compilar algunas
listas y datos de los archivos. Habíamos
telefoneado a Erskine y había prometido
su ayuda.

Cuando se hubieron marchado, le
pregunté a Wolfe:

—¿Tan mal está la cosa?
—¿Tan mal como qué?
—Bastante lo sabe usted. Le

costarán cincuenta dólares diarios. ¿Qué
tiene de genial esta operación?

—¿Genial? ¿Y qué tiene que ver el
genio con este maldito enredo? ¡Mil
personas, todas con motivo y
oportunidad y medios a mano! ¿Por qué



demonios le permitirla yo a usted que
me convenciese?...

—No, señor —dije en voz alta y
firme—; no es por ahí. Cuando me di
cuenta de lo difícil que iba a ser esto y
cuando leí la nota que me dejó usted
anoche, me percaté de que
inevitablemente trataría usted de
echarme la culpa de todo. Reconozco
que no me daba cuenta de lo
desesperado del caso hasta que le oí a
usted encargar a Saúl y a Bill que
vuelvan a sumergirse en las
profundidades que ha explorado ya la
policía hasta la saciedad. Expediré un
cheque a favor de la A.I.N. por valor de
sus diez mil y usted puede dirigirles una



carta diciéndoles que por haber cogido
paperas, o quizá...

—¡Cállese! —gruñó—, ¿Cómo
puedo devolver un dinero que no he
recibido?

—Sí lo ha recibido usted. El cheque
llegó en el correo de la mañana y lo he
depositado.

—¡Dios mío! ¿Está en el Banco?
—Sí, señor.
Jamás he visto a Wolfe tan asustado.
—Así, ¿se ha quedado usted sin

nada? —pregunté—. ¿No cuenta usted
con nada?

—Sí que cuento.
—¿Ah, sí? ¿Con qué?
—Con algo muy particular que dijo



ayer por la tarde el señor O’Neill. Algo
muy particular...

—¿Qué era?
—No es cosa de usted. Haré que

mañana se ocupen en ello Saúl o Bill.
No di crédito a esta afirmación.

Durante diez minutos estuve repasando
mentalmente lo que me acordaba de que
O’Neill había dicho, y entonces aún creí
menos a Wolfe.

Durante todo el sábado no me dio
ningún trabajo relacionado con el caso
Boone; ni siquiera tuve que llamar por
teléfono. Todas las llamadas nos
vinieron de fuera y por cierto que con
abundancia. La mayoría de ellas
procedían de los periódicos y de la



oficina de Cramer, pero carecían de
interés. Dos de ellas fueron cómicas:
Winterhoff, el hombre distinguido,
telefoneó alrededor del mediodía. Se
veía acosado por la policía. Después de
muchas horas de interrogatorio, había
quedado establecido que él era quien
había indicado la habitacioncita para
que Boone estuviese a solas, quien le
había acompañado hasta ella, y el
hombre estaba atemorizado. Explicó que
su conocimiento de aquel cuarto
procedía de haber intervenido
anteriormente en asuntos semejantes,
pero los policías no estaban satisfechos.
Winterhoff quería que Wolfe asegurase
su inocencia y aconsejase a la policía



que le dejasen tranquilo. Esta petición
quedó incumplida. Poco antes del
almuerzo recibimos la llamada de un
hombre que se expresaba con voz
cultivada y que dijo llamarse Adamson y
pertenecer al Consejo de la A.I.N. El
tono de sus palabras daba a entender que
no estaba muy complacido por el hecho
de que hubiesen contratado a Wolfe y
que requería un informe diario de todas
sus actividades, operaciones,
conversaciones, contactos e intenciones.
Insistió en hablar con Wolfe y esto le
perdió, porque si hubiera hablado
conmigo, por lo menos habría sido
tratado con la cortesía elemental.

Otra cosa que pedía la A.I.N. en



aquella misma jornada fue algo que no
hubiéramos podido otorgar aunque
hubiésemos querido. Hattie Harding en
persona nos trajo la petición, a media
tarde, inmediatamente después que
Wolfe hubo subido a reunirse con sus
orquídeas. La hice pasar al despacho y
nos sentamos en el sofá. Era mujer de un
aspecto muy agradable y bien vestida y
sus ojos se mostraban aún animados, a
pesar de ser evidente su agotamiento.
Entonces parecía estar más próxima a
los cuarenta y ocho que a los veintiséis
años.

Había venido a pedir socorro con
desesperación, aun cuando no lo
plantease en estos términos. Según sus



palabras, el diablo andaba suelto por
todo el país y había que aguardar el fin
del mundo de un momento a otro. La
oficina de Relaciones Públicas estaba
acercándose al coma. Llegaban
centenares de telegramas a la A.I.N.,
procedentes de asociados y de amigos
de toda la nación, que referían los
artículos periodísticos, las decisiones
adoptadas por las Cámaras de Comercio
y las especies más variadas de
conspiraciones, cábalas, camarillas y
chismorreos. Incluso, aun siendo ello
confidencial, me dijo que se habían
recibido once bajas de asociados y la
dimisión de un miembro del Consejo de
Dirección. Había que hacer algo. Le



pregunté qué. Y ella insistió en que
había que hacer algo.

—¿Coger al asesino, por ejemplo?
—Esto es, claro —respondió, en un

tono que parecía indicar que lo
consideraba un simple detalle—; pero
hay que hacer algo para que se detenga
este insensato nerviosismo. Quizá una
declaración firmada por un centenar de
personajes. O unos telegramas que
soliciten sermones en las iglesias.
Mañana es domingo...

—¿Quiere usted decir que el señor
Wolfe envíe sendos telegramas a
cincuenta mil sacerdotes, pastores y
rabinos?

—No, no, claro que no... —dijo con



manos temblorosas—. Pero algo...
algo...

—Oiga, Relaciones Públicas —le
dije dándole unos golpecitos
tranquilizadores en las rodillas—. Está
usted sobresaltada y agitada, y lo
reconozco. Pero la A.I.N. parece
entender que ésta es una tienda de
«0,95». Le es igual a usted Nero Wolfe,
como Perico de los Palotes, No,
señorita; esta es una tienda selecta. Lo
que podemos hacer y vamos a hacer es
detener al asesino.

—¡Dios mío! —dijo—. Lo dudo —
añadió en el acto.

—¿El qué duda? ¿Que le cojamos?
—Sí, que le coja alguien.



—¿Por qué? —Y mirándome con
firmeza, dijo cambiando de expresión—
Oiga, lo que le voy a decir es
confidencial.

—Claro, no saldrá de mí. Y de mi
jefe, pero él nunca se franquea con
nadie.

—Estoy harta —dijo, frotándose el
mentón como un hombre—. Voy a dejar
este trabajo y ponerme a coser botones.
El día en que alguien aprehenda al
asesino de Cheney Boone, y demuestre
que lo es, los cerdos cantarán
melodiosamente. En realidad, será...

—¿El qué? —dije haciendo un
ademán alentador.

—Estoy hablando demasiado —



respondió poniéndose bruscamente en
pie.

—¡Oh, no, en absoluto!... Apenas ha
empezado usted. Siéntese.

—No, gracias —dijo recobrando la
mirada segura de sus ojos—. Es usted el
primer hombre ante quien he cedido. Por
el amor de Dios, no se figure usted que
conozco secretos y pretenda
extraérmelos. Lo único que pasa es que
este asunto es superior a mis fuerzas y
que he perdido la cabeza. No se moleste
en acompañarme para salir.

Hattie Harding se marchó. Cuando
Wolfe bajó al despacho a las seis, le
expliqué extensamente la conversación.
Al principio, decidió mostrarse



indiferente, pero luego cambió de
opinión. Quiso conocer mi parecer y se
lo di: Que yo dudaba que supiese nada
de provecho para nosotros, y que aunque
lo supiese, ante mí se mostraba
confundida, pero que él podía sondearla.

—Archie, es usted transparente —
dijo él con un gruñido—. Lo que quiere
usted decir es que no quiere usted
molestarla, y usted no quiere molestarla
porque la señorita Gunther le tiene a
usted sorbido el seso.

—No es así —dije fríamente.
Por lo general, cuando se pone de

esta guisa, le soporto, pero como no
sabía qué se le ocurriría decir a
propósito de Phoebe Gunther y yo no



quería dimitir a medio resolver el caso,
corté la conversación saliendo a la
puerta a buscar los diarios de la noche.

Recibíamos un par de ellos para
repartírnoslos y evitar roces. Le
entregué su mitad y me senté en mi mesa
para leer la mía. Miré primeramente la
«Gazette» y vi en los titulares de la
primera página una noticia gorda: La
señora Boone había recibido por correo
la cartera de bolsillo de su marido.

Un detalle que no creo haber
mencionado antes era la cartera de
Boone. Y no lo he mencionado porque el
hecho de que el asesino se la hubiese
llevado, no daba ninguna luz nueva
sobre el crimen ni el motivo, puesto que



no había dinero en ella. El dinero lo
traía Boone en forma de un pliego de
billetes en el bolsillo del pantalón y no
lo había tocado nadie. La cartera la
llevaba en un bolsillo de la chaqueta y
la dedicaba a papeles varios y tarjetas, y
como no había aparecido en el cadáver
se presumía que la tenía el asesino. La
noticia de la «Gazette» decía que la
señora Boone había recibido un sobre
por el correo de aquella mañana, con el
nombre y la dirección escritos con un
lápiz de plomo, y que en él venían dos
cosas que Boone había llevado siempre
en la cartera: su permiso de conducción
y una fotografía de la señora Boone en
traje de novia. El artículo del diario



hacía observar que el remitente tenía
que ser a la vez sentimental y realista.
Sentimental, por lo de la «foto», y
realista porque había devuelto la
licencia de conducción que era aún
válida.

—Así es —dijo Wolfe en voz lo
bastante alta para que le oyese.
Comprendí que estaba leyendo también
y dije:

—Si los policías no lo tuviesen ya, y
si la señorita Gunther no me hubiese
sorbido el seso, Iría a ver a la señora
Boone y conseguirla este sobre.

—Habrá tres o cuatro personas en un
laboratorio que se lo harán todo a ese
sobre, menos disgregar sus átomos. Y



dentro de poco, lo desintegrarán
también, si hace falta. De todos modos
éste es el primer indicio con que
contamos.

—Y tanto —convine—. Lo único
que hay que hacer es mirar cuál de los
mil cuatrocientos noventa y dos
comensales es sentimental y realista a la
vez, y ya le tendremos.

Volvimos a nuestra lectura. No hubo
mayor novedad antes de la cena.
Después de comer volvimos al
despacho, poco antes de las nueve, y
entonces llegó un telegrama. Lo saqué
del sobre y se lo entregué a Wolfe.
Después de leerlo, me lo transmitió.
Decía:



«NERO WOLFE, Calle 35, 919.
NUEVA YORK.

»LAS CIRCUNSTANCIAS
IMPOSIBILITAN SEGUIR
VIGILANDO A O’NEILL PERO CREO
ESENCIAL QUE SE HAGA AUNQUE
NO PUEDO GARANTIZAR NADA.—
BRESLOW.»

Miré a Wolfe alzando las cejas con
gesto interrogante. Él me miraba con los
ojos semicerrados, lo cual quiere decir
que me miraba de veras.

—Quizá tendrá usted la bondad —
me dijo— de decirme qué medidas ha
tomado usted para resolver este caso,



sin mi conocimiento.
—No, señor. Se equivoca usted. Iba

a preguntarle si tenía usted a Breslow en
su nómina y con qué cantidad para
sentarlo en mis cuentas.

—¿No sabe usted nada de esto?
—No. ¿Y usted?
—Telefonee al señor Breslow.
No era cosa tan sencilla. Todo lo

que sabíamos de Breslow era que
fabricaba papel en Denver y que, tras
haber venido a Nueva York para la
reunión de la A.I.N., se había quedado,
en calidad de miembro del comité
ejecutivo, para ayudar a la Corporación
en aquel trance. Sabía yo que Frank
Thomas Erskine residía en el Churchill,



y traté de encontrarle, pero sin fruto. El
teléfono de Hattie Harding no respondió.
Volví a probar fortuna con Lon Cohen,
en la «Gazette», que es por donde debía
haber empezado, y él me dio las señas
de Breslow. En tres minutos pude
comunicar con él y le pasé la conexión a
Wolfe, no sin dejar yo de escuchar la
conversación. Por teléfono sonaba igual
que su rostro, roja de ira.

—Diga, Wolfe... ¿Ha conseguido
usted algo? Diga, diga...

—Tengo que preguntarle una cosa...
—¿Sí? ¿De qué se trata?
—Ahora voy a decírselo. Por esta

razón he hecho que el señor Goodwin
averiguase su número y le llamase, para



que usted pudiese estar en un extremo
del teléfono y yo en el otro y de esta
forma pudiera yo hacerle la pregunta que
le voy a hacer. Dígame cuándo estará
dispuesto para que se la formule.

—¡Ya lo estoy, maldita sea! ¿De qué
se trata?

—Bueno. Ahí va. En cuanto al
telegrama que me envió usted...

—¿Telegrama? ¿Qué telegrama? No
le he mandado a usted ningún telegrama.

—¿No tiene usted noticia de él?
—No. En absoluto. ¿Qué...?
—Entonces será una equivocación.

Deben haber tomado mal el nombre. Ya
me lo figuraba. Estaba esperando un
telegrama de un señor que se llama



Breslow. Perdone usted, señor, que le
haya molestado. Adiós.

Breslow trató de prolongar la
agonía, pero nos libramos de él.

—De esta forma —observé—
resulta que él no lo ha mandado. Si lo
hizo y no quiere que lo sepamos, ¿por
qué firmaría con su nombre?

—Probablemente se tratará de
alguien que querrá confundirnos, pero no
podemos pasarlo por alto. —Echó una
ojeada al reloj, que señalaba las nueve y
tres minutos—. Mire si está en casa el
señor O’Neill. Pregúntele... No. Déjeme
hablarle.

Miramos el número de la residencia
de O’Neill en Park Avenue y le puse en



comunicación con Wolfe. Este le dio
cuenta de la petición de Adamson, que
era el abogado de la A.I.N., y le aburrió
con una larga disertación sobre lo poco
aconsejable que era formular informes
escritos. O’Neill dijo que le importaban
un pito los informes escritos o por
escribir, y se despidieron muy
amistosamente.

Wolfe meditó un momento, y luego
dijo:

—No. Lo dejaremos por esta noche.
Mejor será que se pegue usted a él por
la mañana cuando salga de casa. Si nos
decidimos a continuar teniéndole
vigilado, ya llamaremos a Orrie Cather.



Capítulo XIII

El seguir a una persona a solas en
Nueva York es empresa que puede
adoptar las formas más imprevisibles.
Puede uno agotarse física y mentalmente
en un esfuerzo de diez horas por
mantenerse pegado a los talones del
perseguido, valiéndose de todos los
procedimientos imaginables, y perder
luego la pista por cualquier fallo trivial
que nadie hubiera podido prever.
También se puede perder el rastro al
cabo de cinco minutos, sobre todo si el



objeto del seguimiento se da cuenta de
éste. Y también dentro del plazo de los
cinco primeros minutos es posible que
el seguido se instale en un sillón, en una
oficina, en un cuarto de hotel y se pase
allí el día entero sin preocuparse ni
poco ni mucho de lo que uno se aburre
en la espera.

Así, pues, nunca se sabe lo que
resultará de tal; empresa; Lo que yo me
prometía era una jornada infructuosa,
puesto que se daba el caso de que aquel
día era domingo. Pocos minutos después
de las ocho de la mañana, me instalé en
un taxi que, situado en dirección a la
ciudad, se detuvo a la altura del número
70 de Park Avenue, a cincuenta pasos al



norte de la puerta de la casa de O’Neill.
Me hubiera apostado cualquier cosa a
que al cabo de seis o doce horas
seguirla allí, aun cuando no despreciaba
la posibilidad de que a las once nos
fuésemos a una iglesia o a las dos a
almorzar. Ni siquiera podía leer
tranquilo el periódico dominical, porque
estaba obligado a tener la vista fija en
aquella puerta. El taxista era mi viejo
colaborador Herb Aronson, pero como
no conocía a O’Neill no podía servirme
de nada. A medida que fue pasando el
tiempo, nos dedicamos a discutir
diversos temas y él me leyó en voz alta
el «Times».

A las diez decidimos establecer una



apuesta. Cada uno de nosotros escribiría
en un pedazo de papel el tiempo que en
su opinión tardaría nuestro hombre en
aparecer; el que se equivocase más;
pagaría al otro un centavo por cada
minuto que se apartase de la hora de la
aparición. Herb estaba entregándome un
pedazo de papel que acababa de
arrancar del «Times» para que yo
escribiese mi apuesta, cuando vi a Don
O’Neill aparecer en la acera.

—Ahórrelo para la próxima vez.
Este es el hombre.

El portero de O’Neill nos conocía
ya de memoria a aquellas horas.
Previamente había llamado a Herb en
nombre de un cliente, y el taxista había



rehusado. O’Neill nos miró y yo oculté
la cara en una esquina para que no
pudiera estar seguro de si me veía bien a
aquella distancia. Luego le preguntó
algo al portero y éste movió
negativamente la cabeza. Herb me dijo
por un colmillo:

—Nuestra estrategia no puede ser
peor. Tomará un taxi, le seguiremos y
cuando vuelva a casa el portero le dirá
que le han seguido.

—¿Qué quiere usted que haga, pues?
—le dije—. ¿Disfrazarme de florista y
ponerme a vender asfódelos en la
esquina? La próxima vez le encargaré a
usted de planear la operación. Este
proyecto de la persecución ha sido una



broma desde el primer momento. Ponga
en marcha el motor. De una forma u otra,
O’Neill no volverá nunca a casa. Antes
de que acabe el día le habremos
detenido por asesinato. ¿Pone usted el
coche en marcha o no? El ya ha
encontrado uno.

El portero había estado tocando el
pito y un taxi que bajaba se había
detenido. El portero abrió el coche y
O’Neill entró en él y el taxi empezó a
alejarse. Así lo hizo también Herb y nos
pusimos en movimiento.

—¡Qué fracaso! —gruñó Herb—.
¿Por qué no le rebasamos y le
preguntamos adónde se dirige?

—O’Neill no tiene razón alguna para



sospechar que le vamos siguiendo, a
menos que le hayan puesto sobre aviso y
en tal caso no habrá ya nada que le
tranquilice y estaremos perdidos.
Retrásese un poco más. Lo bastante para
que no nos pueda separar ninguna luz de
tráfico.

Herb lo hizo así y se ocupó en
sortear las señales de circulación como
si en ello le fuera la vida. Con el débil
tráfico de aquella mañana de domingo,
sólo tropezamos con dos antes de llegar
a la calle 46, donde el coche de O’Neill
torció hacia la izquierda. Una manzana
después, en la avenida Lexington, se
volvió hacia la derecha y al cabo de un
minuto se detuvo en la entrada de la



estación Grand Central. Nosotros
estábamos separados del suyo por dos
coches. Herb giró hacia la derecha y
frenó. Yo salí, protegido por un coche de
los parados.

—¿No se lo dije? Ha soltado el
coche. Espéreme en el patio.

Apenas hubo pagado O’Neill al
taxista y cruzó la acera, yo salí de mi
abrigo. Seguía poniendo pocas
esperanzas en mi persecución y lo que
me parecía más verosímil en aquel
momento es que tuviera que seguirle
hasta Greenwich y participar en una
excursión campestre, de esas donde se
bebe un poco y se juega al poker, de una
forma u otra O’Neill no parecía tener la



menor duda de lo que buscaba, porque
entró en el largo corredor y atravesó la
gran sala central de la estación como si
anduviera seguro de su destino. No daba
el menor indicio de sospechar que nadie
le fuese siguiendo. Finalmente dio la
vuelta, pero no para entrar en los
andenes, sino para subir a la consigna.
Me quedé a distancia, abrigado por una
esquina. Había varias personas en la
cola antes que él, y él esperó turno,
luego entregó un taloncito y al cabo de
un minuto o cosa así le entregaron un
paquete.

Aun desde la distancia a que yo
permanecía, cosa de unos diez metros,
aquel objeto tenía aspecto de ser



interesante. Era una cajita rectangular de
cuero. O’Neill la cogió y salió con ella.
En aquel momento yo tenía menos
interés en que mi presencia pasase
inadvertida y al mismo tiempo me sentía
mucho más afanoso de no perder
contacto con él. De esta suerte, me
acerqué un poco más y casi le fui
pisando los talones. Súbitamente, se
frenó en su paso, casi hasta detenerse,
metió la caja debajo del gabán, pasó el
brazo en torno de ella y se abrochó.
Luego continuó en su marcha, En vez de
regresar a la entrada de la avenida de
Lexington, bajó por la rampa que
conduce a la calle 42 y cuando salió a la
acera se volvió hacia la izquierda hasta



llegar a la parada de taxis que hay
delante del hotel Commodore. Seguía
sin haber advertido mi presencia.
Después de una breve espera cogió un
coche, abrió la puerta y entró. Iba a
cerrar.

Me propuse que no lo consiguiese.
Hubiera sido bonito enterarse de la
dirección que iba a dar al conductor,
pero esto no era trascendental. En
cambio, si yo perdía el contacto con
aquella caja de cuero en los riesgos de
la persecución, tendría que buscar otro
empleo ayudando a Hattie Harding a
coser botones. Así me adelanté con
rapidez suficiente para impedir que
cerrase la puerta y le rogué:



—Hola, O’Neill. ¿Va a la ciudad?
¿Le importa llevarme?

Me senté a su lado y entonces, ya
queriendo aportar mi colaboración,
cerré la puerta.

—¡Vaya, hola, Goodwin! ¿De dónde
sale usted? Voy... Bueno, no, el caso es
que no voy a la ciudad. Voy hacia abajo.

—A ver si se decide —gruñó el
conductor.

—No importa —le dije alegremente
a O’Neill—. Lo qué me interesa es
hacerle a usted un par de preguntas
acerca de esta caja de cuero que lleva
usted debajo del abrigo. —Y al chofer
le dije—: Siga adelante, y dé la vuelta
en la calle 8.



—Este no es su coche —dijo el
taxista mirándome con odio.

—Es igual —dijo O’Neill—. Somos
amigos. Vamos allá.

El coche se puso en marcha. No nos
dijimos nada. Pasamos por delante del
Vanderbilt y después de detenernos ante
una luz, íbamos a cruzar la avenida de
Madison, cuando O’Neill se inclinó
hacia adelante para decirle al taxista.

—Vuélvase hacia la Quinta Avenida.
El taxista estaba demasiado

agraviado para atinar a responder, pero
cuando llegamos a la Quinta y dieron la
luz verde, se volvió hacia la derecha.

—Si esto es lo que usted quiere,
conforme —le dije—; pero me parece



que ganaríamos tiempo yendo
directamente a casa de Nero Wolfe. El
se sentirá aún con más curiosidad que yo
acerca de lo que lleva usted ahí. Claro
está que no podemos debatirlo en este
taxi, puesto que el conductor no nos
tiene simpatía.

Volvió a inclinarse hacia el taxista y
le dijo su dirección de la Park Avenue.
Estuve considerando esta nueva
posibilidad durante tres calles, y me
pronuncié contra ella. La única arma que
llevaba encima yo era un cortaplumas.
Supuesto que había estado vigilando
aquella entrada desde las ocho de la
mañana, parecía improbable que el
comité ejecutivo de la A.I.N. estuviese



en sesión en el piso de O’Neill, pero si
estaban, y sobre, todo si estaba con ellos
el general Erskine, mecería en el caso
de hacer una presión demasiado brutal
para conseguir salir de allí con la cajita.
Por todo ello, le dije a O’Neill en voz
baja:

—Oiga, si el taxista es un ciudadano
dotado de espíritu cívico y oye que
hablamos de algo que tenga querer con
un asesinato, lo más fácil es que se
detenga delante del primer policía que
encuentre. Quizá es esto también lo que
usted quiere: un policía. Si es así, le
complacerá saber que la idea de ir a su
piso no me divierte. Si me lleva usted
allí, le exhibiré mi documentación al



portero, le sujetaré a usted y le ordenaré
que vaya a avisar al cuartelillo 19, que
está en el número 153 de la calle 67
Este. El incidente provocaría un
desagradable estrépito. ¿Por qué no nos
libramos de ese robaperas y discutimos
el asunto en un banco tomando el sol?
Además le he de advertir que he visto
una expresión en sus ojos que no me ha
gustado nada. Le advierto que tengo
veinte años menos que usted y que hago
gimnasia cada mañana.

O’Neill dejó de poner cara de tigre
y volvió a inclinarse para decirle al
taxista:

—Pare aquí.
Aunque yo dudaba de que llevase



armas, no quise que hiciese tonterías con
los bolsillos, y por ello pagué yo la
cuenta del taxi. Estábamos en la Calle
69. Después que el taxi se hubo alejado,
cruzamos la calle y nos dirigimos a uno
de los bancos que hay junto a la pared
que cierra el Parque Central y nos
sentamos. Seguía apretando el brazo
izquierdo contra el objeto que llevaba
debajo del abrigo.

—Un procedimiento muy fácil sería
dejarme echar una mirada a este
paquete, por dentro y por fuera. Si
contiene sólo mantequilla de
«estraperlo», vaya usted con Dios.

—Le diré, Goodwin —dijo pesando
muchos las palabras—. No quiero



apelar a la indignación para calificar la
persecución de usted y todo esto. Pero le
puedo explicar de qué manera ha venido
a mis manos esta caja, de una manera
absolutamente inocente, absolutamente,
Y no tengo más noticia que usted de lo
que hay en ella. No tengo ni idea.

—Echemos una ojeada.
—No —dijo con resolución—. A

los efectos de usted, es propiedad mía...
—Pero ¿lo es en realidad?
—Insisto en que por lo que a usted

respecta, es mío y que tengo derecho a
examinarlo en privado. Derecho moral.
Reconozco que no puedo plantear la
cuestión en el terreno del derecho legal,
porque usted ha brindado diferir el caso



a la policía y esta solución es
legalmente correcta. Pero el derecho
moral está de mi parte. Usted ha
insinuado antes que fuéramos a ver a
Nero Wolfe. ¿Cree usted que lo
aprobaría la policía?

—No, pero él sí.
—No lo dudo —dijo O’Neill

recobrando facultades y adoptando un
tono serio y persuasivo—. Pero ya lo ve
usted, ninguno de nosotros dos quiere
acudir a la policía. De una manera
efectiva, nuestros intereses coinciden. El
problema es, pues, de mero
procedimiento. Considérelo usted desde
su punto de vista personal: Lo que usted
quiere es poder presentarse ante su jefe



y decirle: «Me mandó usted a realizar un
trabajo, lo he hecho y aquí están los
resultados». Y entregarle esta cajita de
cuero y llevarme de paso con usted, si le
parece. ¿No es esto lo que usted desea?

—Ciertamente. Vamos allá.
—Iremos, se lo aseguro, Goodwin,

iremos. —O’Neill se expresaba con una
sinceridad casi dolorida—. Pero ¿tiene
alguna importancia el momento exacto
en que vayamos? ¿Es que ha de ser
ahora, o quizá dentro de cuatro horas?
¡Claro está que no la tiene! Jamás he
vulnerado una promesa en toda mi vida.
Soy hombre de negocios y el verdadero
fundamento de los negocios es en
Norteamérica la integridad, la honradez



absoluta. Este supuesto nos remite de
nuevo a los derechos morales que me
asisten. Lo que le propongo a usted es lo
siguiente: Iré a mi despacho, que está en
el número 1270 de la Sexta Avenida.
Usted irá allá a las tres de la tarde, o
podremos reunimos donde usted diga;
traeré conmigo esta cajita de cuero y se
la llevaremos a Nero Wolfe.

—No quiero...
—Aguarde. Sean cuales fueren mis

derechos morales, si usted me testimonia
esta gentileza, merece usted que sea
reconocida y apreciada. Cuando me
reúna con usted a las tres, le entregaré
mil dólares en prueba de
agradecimiento. Un detalle que se me



había olvidado es que le garantizo que
Wolfe no tendrá noticia de este retraso
de cuatro horas. Será fácil de arreglar.
Si llevase los mil dólares encima, se los
daría ahora mismo. Jamás he faltado a
una promesa en toda mi vida.

Miré al reloj y apelé a su
generosidad.

—Dejémoslo en diez mil.
Sería inexacto decir que se quedó

estupefacto. Su reacción fue únicamente
de agravio, y aun de agravio pasajero.

—No, ni soñarlo —manifestó, pero
en tono suave—. Ni hablar de ello. Mil
dólares es lo máximo.

—Sería divertido ver hasta qué
cantidad podemos llegar, pero son las



once menos diez, y dentro de diez
minutos el señor Wolfe bajará al
despacho y no quiero que tenga que
esperar. Lo malo del caso es que hoy es
domingo y no acepto nunca sobornos en
domingo. No hablemos más de este
tema: El dilema que le propongo a usted
es el siguiente; Usted y yo y el objeto
que lleva debajo del gabán nos iremos
ahora a ver al señor Wolfe. Y también
cabe que o me dé usted el objeto y se lo
lleve yo, o que vaya usted a dar un
paseo o eche una siestecita. O también
que yo le pegue un grito a aquel guardia
que hay al otro lado de la calle y que le
diga que llame al cuartelillo. He de
admitir que esta última solución es la



que me gusta menos, en atención a los
derechos morales que le asisten. Hasta
aquí no he tenido prisa alguna, pero en
este momento el señor Wolfe debe de
estar bajando las escaleras. Por ello le
concedo a usted sólo dos minutos.

—¡Cuatro horas, solamente cuatro
horas! Le daré, a usted cinco mil, y usted
vendrá conmigo y se lo dará a... —
insistió él.

—No; basta. ¿No le dije que hoy es
domingo? Vamos, entréguemelo.

—Está caja no se apartará de mí
vista.

—Conforme —respondí,
poniéndome en pie acercándome a la
acera de forma que tuviese un ojo puesto



en él y otro en busca de un taxi. Antes de
mucho rato, hice seña a uno libre y se
detuvo.

Don O’Neill, con repugnancia
profundísima, se levantó, se dirigió al
coche, entró en él. Me senté a su lado y
le di la dirección al conductor.



Capítulo XIV

La caja contenía diez cilindros
negros, de unos cinco centímetros de
diámetro y unos quince de longitud. Los
cilindros estaban dispuestos en dos filas
sobre la mesa de Wolfe. A su lado, con
la tapa abierta, estaba la caja, de buen
cuero grueso, un tanto abollado y mustio.
En el exterior de la misma figuraba con
grandes caracteres un cuatro. En el
interior estaba pegada una etiqueta:
«Oficina de Regulación de Precios. —
Edificio Potomac. —Washington». Y



escrito a máquina rezaba en la misma
etiqueta: «Oficina de Cheney Boone,
director».

Yo estaba sentado en mi mesa y
Wolfe en la suya. Don O’Neill se
paseaba arriba y abajo del despacho con
las manos metidas en los bolsillos del
pantalón. La atmósfera era bastante
hostil y tensa. Yo le había dado a Wolfe
un informe completo, sin olvidar el
ofrecimiento que me había hecho
O’Neill de cinco mil dólares. La propia
estimación de Wolfe era tan grande que
siempre consideraba cualquier tentativa
de comprarme como un agravio
personal, Inferido no a mí, sino a él. A
veces he pensado a quién culparía él,



caso de que yo me vendiese alguna vez:
si a mí o a él mismo.

Wolfe había rechazado sin discusión
la pretensión de O’Neill de tener
derecho moral a escuchar antes que
nadie lo que estaba grabado en los
cilindros. Luego se había planteado el
problema de cómo hacer sonar los
cilindros. Al día siguiente, jornada
laborable ya, la cuestión hubiera sido
fácil, pero entonces estábamos en
domingo. El presidente de la compañía
«Stenophone» pertenecía a la A.I.N. y
O’Neill le conocía. Vivía en Jersey.
O’Neill le telefoneó y, sin entrar en
detalles comprometedores, le hizo
telefonear al gerente de la oficina y de la



sala de demostraciones de Nueva York,
que vivía en Brooklyn, y encargar a éste
que cogiese un «Stenophone» y lo
llevase a la oficina de Wolfe. Esto es lo
que he dicho, que estábamos esperando
sentados; mejor dicho, sentados Wolfe y
yo y O’Neill paseando.

—Señor O’Neill —dijo Wolfe,
abriendo los ojos lo justo para poder
ver—. Este ir y venir de sus pasos me
ataca los nervios.

—No pienso salir de esta habitación
—dijo él sin dejar de andar.

—¿Quiere que le ate? —ofrecí yo a
Wolfe.

Wolfe, prescindiendo de mi rasgo, le
dijo a O’Neill:



—Tardará en llegar probablemente
una hora, o más. ¿Qué me dice usted de
su anterior afirmación de que este objeto
le vino a las manos inocentemente?
¿Quiere usted explicarlo ahora? ¿Cómo
lo consiguió usted sin culpa por su
parte?

—Lo explicaré cuando me parezca.
—¡Qué tontería! Le tenía a usted por

más inteligente.
—¡Váyase al diablo!
—Sí; decididamente, no es usted

inteligente —dijo Wolfe al oír esta
respuesta, que siempre le molestaba—
Sólo tiene usted dos maneras de
ponernos a raya al señor Goodwin y a
mí: Sus facultades físicas y el apelar a



la policía. Lo primero es imposible,
porque el señor Goodwin es capaz de
doblarle a usted y hacer con usted un
paquete. Por lo demás, es evidente que
la idea de la policía no le complace. No
sé por qué, dado qué es usted inocente.
¿Qué le parece a usted, pues, la
siguiente solución? Cuando haya llegado
este aparato y nos hayamos enterado de
cómo funciona, y el encargado se haya
marchado, el señor Goodwin le sacará a
usted afuera y le pondrá en la puerta,
volverá a entrar y cerrará. Luego él y yo
escucharemos lo que dicen los cilindros.

O’Neill dejó de pasear, se sacó las
manos de los bolsillos, las puso en la
mesa de Wolfe, se apoyó en ellas y le



gritó a Wolfe:
—¡Usted no será capaz de hacer

esto!
—Yo no. El señor Goodwin lo hará.
—¡Maldito sea! —Y después de

permanecer un rato en esta postura, la
fue aflojando y acabó por preguntar—:
¿Qué quiere usted de mí?

—Quiero saber de dónde ha sacado
usted esto.

—Conforme. Voy a decírselo.
Anoche...

—Perdone, Archie. Su libro de
notas. Continúe, señor O’Neill.

—Anoche, a eso de las ocho y
media, recibí una llamada telefónica en
mi casa. Era una mujer. Dijo que se



llamaba Dorothy Unger y que era
taquígrafa de la oficina neoyorquina de
Regulación de Precios. Dijo también
que había cometido una equivocación
grave. En un sobre dirigido a mí había
incluido un papel que tenía que
mandarse a otra persona. Explicó que se
había acordado de ello después de
regresar a casa y que si su jefe se
enteraba de ello, estaba en peligro de
que la despidiese. Me pidió que cuando
recibiera yo el sobre, le mandase aquel
papel a su domicilio y me dio la
dirección. Le pregunté de qué se trataba
y dijo que era el talón de un paquete
depositado en la estación Grand Central.
Le hice algunas otras preguntas y le dije



que accedía a su petición.
—Claro está que luego volvió usted

a telefonearla.
—No pude. Dijo que no tenía

teléfono y que me llamaba desde una
cabina. Esta mañana he recibido el
sobre y lo incluido en él...

—Hoy es domingo —saltó Wolfe.
—¡Caray, claro que es domingo!

¡Vino por correo urgente! Contenía una
circular sobre tasas y el talón anunciado.
Si hubiera sido día laborable, me habría
puesto en comunicación con la Oficina
de Regulación de Precios, pero como es
natural ésta no estaba abierta. Pero ¿qué
importa lo que quise hacer o lo que
pensé? —dijo O’Neill con un gesto de



impaciencia—. Usted ya sabe lo que
hice en realidad. Como salta a la vista,
conoce usted mejor los hechos que yo,
puesto que fue usted quien lo urdió todo.

—Ya. ¿Se figura usted, pues, que yo
lo preparé?

—No —dijo O’Neill volviendo a
abalanzarse sobre la mesa—. Estoy
seguro de que lo preparó. ¿No estaba al
acecho acaso el señor Goodwin? He de
reconocer que fui un idiota al venir aquí
el viernes. Sentía temor de que se
hubiesen puesto ustedes de acuerdo para
achacarle el asesinato de Boone a
alguien de la Oficina de Regulación de
Precios, o por lo menos a alguna
persona ajena a la A.I.N. y de hecho



estaban ustedes ya maquinando el
achacar el crimen a alguien de la A.I.N.
¡A mí! No me extraña que dude usted de
mi inteligencia.

Estas razones las profirió O’Neill a
voz en grito, mirando furiosamente a
Wolfe; luego se volvió hacia mí, se
dirigió hacia el sillón de cuero rojo, se
sentó y dijo entonces en un tono de voz
completamente diferente, calmoso y
contenido:

—Pero ya tendrá usted ocasión de
darse cuenta de que no soy tonto.

—Este punto —respondió Wolfe—
es relativamente trivial. El sobre que
dice usted que ha recibido por la
mañana con correo urgente, ¿lo trae



usted encima?
—No.
—¿Dónde está? ¿En casa de usted?
—Sí.
—Telefonee y dígale a alguien que

lo traiga.
—No. Quiero que se efectúen

pesquisas sobre él y no precisamente
por parte de usted.

—Entonces, ¿no quiere usted
escuchar lo que dicen los cilindros? —
dijo Wolfe en tono paciente.

Esta vez O’Neill no trató de
argumentar. Cogió el teléfono de mi
mesa, marcó el número, comunicó con
su casa y le dijo a alguien a quien llamó
«cariño», que cogiese un sobre cuyas



señas le dio y que lo mandase por un
mensajero al despacho de Wolfe. Me
quedé sorprendido, porque habría
apostado a que tal sobre no existía, y
mucho más aún a que caso de existir
estaría a aquella hora en el cesto de los
papeles.

Cuando O’Neill hubo vuelto a
sentarse en el sillón de cuero, Wolfe
dijo:

—Le será a usted difícil convencer a
alguien de que el señor Goodwin y yo
hemos tramado esta conspiración.
Porque de ser ello cierto, ¿qué le impide
a usted acudir a la policía? Goodwin
quería hacerlo.

—Goodwin no quería. Se limitó a



amenazarme con ella.
—Pero la amenaza dio resultado.

¿Por qué?
—Ya lo sabe usted de sobra. Porque

yo quería oír lo que contienen los
cilindros.

—Cierto que lo quería usted. Como
que ofreció cinco mil dólares a cambio.
¿Por qué razón?

—¿Tengo que decírselo?
—No, no tiene usted que hacerlo. Le

conviene a usted.
O’Neill tragó saliva; con toda

seguridad nos había mandado al
demonio treinta veces en treinta minutos.

—Porque tengo motivos para
suponer, como los tiene usted, que son



dictados confidenciales de Cheney
Boone y que pueden tener que ver con su
asesinato. Por tal razón, tengo interés en
saber lo que dicen.

—Es usted inconsecuente —dijo
Wolfe en tono de reproche—. Anteayer,
sentado en esta misma silla, el punto de
vista de usted era que la A.I.N. no tenía
ninguna relación con el crimen y que por
ello no le importaba nada. Otra cosa:
Usted no intentó sobornar al señor
Goodwin para que le dejase escuchar
los cilindros. Le quiso comprar para que
le dejase a usted cuatro horas a solas
con ellos. ¿Quería usted desorientarnos
a todas, a la policía, al F.B.I. y a mí?

—Sí, así es, si es que quiere usted



usar tal expresión. Yo no tenía confianza
en usted y ahora...

Podría reproducir por enteró todas
sus palabras, que están aún consignadas
en mis notas, pero no vale la pena.
Wolfe determinó, más para pasar el rato
que por otra cosa, examinar
minuciosamente el episodio de la
llamada telefónica de Dorothy Unger y
la llegada del sobre. Le obligó a
O’Neill a repasar este suceso, a
recorrerlo en todas direcciones una y
otra vez y él se vio obligado a hacerlo,
en contra de sus instintos e inclinaciones
más vigorosos, porque se daba cuenta de
que sólo con esta condición conseguiría
enterarse del contenido de los cilindros.



Me harté hasta tal punto de estas
repeticiones que cuando sonó la
campanilla de la puerta, celebré la
interrupción sinceramente.

O’Neill se puso en pie de un salto y
salió a la puerta. En ella estaba una
mujer de mediana edad y cara cuadrada,
a la cual él saludó con el nombre de
Gretty, cogió el sobre que ella le entregó
y le dio las gracias.

Al volver al despacho, nos permitió
a Wolfe y a mí examinarlo en mano, pero
no se apartó mucho de nosotros. Era un
sobre de oficio de la, O.R.P., con el
membrete: de la oficina, de Nueva York,
y su nombre y señas escritos a máquina.
En el ángulo llevaba un sello de tres



centavos y cinco centímetros a la
izquierda había otros cuatro sellos del
mismo valor. Debajo estaba escrito a
mano con un lápiz azul: «CORREO
URGENTE». En el interior había una
circular de la O.R.P. impresa en
multicopista, de fecha 27 de marzo, que
se refería a los precios de tasa del cobre
y de los objetos de bronce. Cuando
Wolfe se lo hubo devuelto a O’Neill y
éste metido en el bolsillo, observé:

—Los empleados de Correos son
cada día más negligentes. El sello de la
esquina está matado y los otros no.

—¿Qué? —dijo O’Neill sacando el
sobre del bolsillo y mirándolo—. ¿Qué
pasa?



—Nada —dijo secamente Wolfe—.
Al señor Goodwin le gusta enredar las
cosas. No significa nada.

No veía razón alguna para que yo no
contribuyese a pasar el tiempo de la
espera, y me dolió aquella fea
costumbre de Wolfe de hacer estas
observaciones personales delante de
gente extraña, y sobre todo enemiga.
Tenía la boca abierta para contestar,
cuando sonó de nuevo la campanilla.
Cuando salí a abrir, O’Neill vino
también conmigo. Al verle ir y venir,
habrían creído ustedes que se estaba
entrenando para ordenanza de nuestra
casa.

Era el empleado de la



«Stenophone». O’Neill le acogió
excusándose por haberle estropeado el
domingo, no sin aludir al presidente de
la Compañía, y yo ayudé a entrar la
máquina. No fue cosa de mucho trabajo,
porque Wolfe había explicado ya por
teléfono que no necesitábamos el equipo
grabador. El reproductor no pesaba más
de veinte kilos. El empleado lo hizo
entrar, empujándolo para que rodase, en
la oficina. En menos de cinco minutos
estábamos ya todos enterados de su
funcionamiento. Luego, como no parecía
deseoso de entretenerse, le dejamos
marchar. Cuando volví al despacho,
después de enseñarle la salida al
empleado, Wolfe me miró con cierta



expresión de connivencia y prevención y
me dijo:

—Archie, si quiere usted traer el
sombrero y el abrigo del señor
O’Neill... El señor se marcha.

O’Neill se lo quedó mirando un
instante y luego se echó a reír. O por lo
menos articuló un ruido. Luego trató de
mirarnos a Wolfe y a mí a la vez.

—Vaya, vaya —dijo de muy mal
talante—. ¿Se ha figurado usted que le
va a tomar el pelo a Don O’Neill? Yo le
puedo asegurar que no lo conseguirá.

—¡Bah! —respondió Wolfe—. No le
he dado a usted palabra de dejarle oír lo
que dicen los cilindros. Sería
absolutamente incorrecto que un



funcionarlo de la A.I.N., escuchase los
dictados confidenciales del director de
la O.R.P., aun después de haber sido
asesinado éste. Hace un rato dijo usted
que no tenía confianza en mí. Ahora
manifiesta usted sorprenderse de que yo
no sea de fiar. Es usted extremadamente
inconsecuente. Bien, señor mío, ¿quiere
usted salir andando?

—No pienso dejar esta habitación.
—Archie...
Yo me dirigí hacia él. No se movió.

Por la expresión de su cara, comprendí
que si hubiera podido valerse de algún
objeto ofensivo, lo habría hecho. Le
cogí del brazo y le dije:

—Vamos, vamos, venga usted con



Archie... Debe usted pesar unos setenta
y cinco kilos. No quiero llevarle a
rastras.

O’Neill trató de dirigirme un
puñetazo a la mandíbula, o por lo menos
ésta pareció que era su intención, pero
el hombre era demasiado lento para
estos menesteres. Sin hacer caso de su
propósito, quise cogerle por la espalda
y el pícaro de él me dio una patada.
Quiso llegar más arriba, pero no pasó de
la rodilla. No diré que me hiciese mucho
daño, pero la cosa no me gustó. Por ello
le di un golpe con la izquierda en el
cuello, debajo de la oreja, y el hombre
se derrumbó. Supuse que esto le
aclararla las ideas, pero volvió a



levantarse y trató de darme otra patada.
Tuve que usar la derecha, también contra
el cuello para no hacerme daño con los
nudillos y volvió a caer, esta vez sin
sentido.

Le dije a Wolfe que llamase a Fritz
para que abriese la puerta y entonces me
di cuenta de que Fritz estaba ya
presente. Cogí mi desfallecido
adversario por los tobillos y lo arrastré
a través del vestíbulo hasta la puerta, y
luego lo deposité en el descansillo. Fritz
me dio su abrigo y su sombrero, los dejé
caer encima de él, volví a entrar y cerré
la puerta.

En el despacho le dije a Wolfe:
—Este señor, ¿pertenece al comité



ejecutivo también o era sólo el
presidente del comité del banquete?
Mientras le arrastraba, trataba de
acordarme de este detalle.

—Me disgusta la violencia —dijo
Wolfe—. No le dije a usted que le
golpeara.

—Quiso darme, una coz. Y en
realidad me la dio. La próxima vez se
cuidará usted de semejantes casos.

—Ponga en marcha el aparato —
dijo Wolfe encogiéndose de hombros.



Capítulo XV

Tardamos más de una hora en pasar
los diez cilindros, sin contar el tiempo
que estuvimos fuera para almorzar. Puse
en marcha el primero de ellos a la
velocidad recomendada por nuestro
instructor, pero llevaba sólo unos
segundos funcionando cuando Wolfe me
dijo que lo frenase. Después de haber
escuchado a Cheney Boone en la radio,
esperaba que los cilindros sonasen
igual, pero aunque había bastante
semejanza entre ambas voces, ésta



parecía ser de tono más agudo y las
palabras eran más distintas. El primer
dictado decía así:

«Seis-setenta y nueve. Personal.
Señor Pritchard. Mi distinguido amigo:
Muchas gracias por su carta, pero he
decidido no adquirir un perro de
Chesapeake, sino un «setter» Irlandés.
No tengo nada contra los de Chesapeake
y no existe otra razón de esta postura
más que la imprevisible oscilación de
las decisiones humanas. Suyo
afectísimo. Seis-ochenta: Señor
Ambruster. Mi distinguido amigo: Me
acuerdo muy bien de aquella jornada tan
agradable de San Luis y lamento
profundamente la imposibilidad de estar



presente en la reunión de primavera de
su espléndida organización. La próxima
vez que vaya a San Luis me pondré en
contacto con usted. El material que usted
solícita se le enviará sin tardanza, y si
no le llega a usted dentro de breve
plazo, sírvase dámelo a conocer. Con
afectuosos saludos para usted y los
mejores votos para el éxito de su
reunión, suyo afectísimo. Seis-ochenta y
una. Minuta... No, hágalo en forma de
carta dirigida a todos los directores
regionales. A nombre de cada uno.
Sírvase usted devolver a esta oficina
inmediatamente los ejemplares,
anticipados que se le mandaron para
publicar en la Prensa del 25 de marzo,



acerca de las fórmulas de solicitud de
viviendas. Esta inserción ha sido
anulada y no se efectuará. Punto y
aparte. La publicación prematura de
parte de estas noticias por una agencia
periodística ha vuelto a suscitar la
cuestión de si se debe o no enviar
ejemplares anticipados de tales
informaciones a las oficinas regionales.
Se servirá usted investigar sin demora el
uso que se ha hecho de estos ejemplares
de su oficina y dirigirme un informe
completo directamente a mí. Espero que
este informe llegue a mis manos antes
del 28 de marzo. Suyo afectísimo. Seis-
ochenta y dos. Señor Maspero. Mi
distinguido amigo: Le agradezco mucho



su carta del día 16 y le aseguro que su
contenido será considerado
confidencial. Claro está que ello será
imposible si resulta necesario
aprovechar sus informaciones que para
una acción judicial deberé emprender,
en cumplimiento de mi obligación, pero
me doy perfecta cuenta de lo difícil que
será iniciarla...»

Esta carta continuaba a lo largo de
dos folios enteros escritos a un solo
espacio y dejaba en el cilindro el
espacio justo para dos cartas más y para
un comunicado de orden interior.
Cuando llegó al final, lo saqué y lo
devolví a su sitio en la fila. Cogí el
número dos, haciendo observar:



—Supongo que habrá notado usted
que Boone pretendía dirigir sus cartas
por cohete y confiaba en que los
directores regionales le contestasen
como relámpagos.

—Estamos en un error —dijo Wolfe
tristemente y mirando su calendarlo
añadió—: Es muy fácil que no dictase
esto en la tarde del día de su muerte, el
28 de marzo. Les decía a los directores
regionales qué efectuasen una
investigación y que le respondiesen por
todo el día 28 de marzo. Dado que la
comunicación se dirigía a todos los
directores regionales, tenían que estar
comprendidos también los de la costa
del Pacifico. Aun contando con la



celeridad del correo aéreo y
concediendo un solo día como margen
para sus investigaciones, lo cual parece
bastante escaso, esta carta no debió de
ser dictada después del 23 de marzo, y
quizá varios días antes. Maldita sea...
Tenía la esperanza... —dijo apretando la
boca y mirando ceñudamente a la caja
de cuero—. Aquella mujer dijo que era
la caja cuatro, ¿verdad?

—¿Se refiere usted a la señorita
Gunther?

—¿A quién demonio, si no?
—Así, pues, se refiere, usted a la

señorita Phoebe Gunther. Si es así, le
diré que sí. Dijo que había doce cajas
como ésta y que la que Boone le dio en



la habitación del crimen tenía un número
cuatro impreso en su parte superior, y le
dijo que contenía cilindros de un dictado
que había hecho en su oficina de
Washington aquella tarde. ¿Nos sentimos
decepcionados o pasamos a escuchar el
número dos?

—Adelante.
Continuó la audición. El almuerzo se

interpuso al terminar el sexto
movimiento del concierto, y después de
una comida agradable, pero no
demasiado alegre, volvimos al despacho
y acabamos de escuchar los cilindros.
En parte alguna de ellos había nada
sensacional, aun cuando algunos de ellos
abordaban temas que podían estimarse



confidenciales. Desde el punto de vista
de indicios en una investigación
criminal, no valían un ochavo. En otros
cuatro cilindros, además del primero,
existían pruebas concluyentes de que
habían sido dictados antes del 26 de
marzo.

No me sorprendió nada que Wolfe
estuviese deprimido. Además de las
otras complicaciones, se presentaban
ahora las múltiples explicaciones que
podían darse del hecho de que la caja
número cuatro contuviese cilindros
grabados antes del día del crimen. La
explicación más sencilla era que Boone
se había equivocado de caja al salir de
su despacho de Washington aquella



tarde. Ello sin mencionar la cuestión de
fondo: Es decir, si los cilindros tenían
importancia capital dentro del problema
o constituían sólo una ilustración
secundaria del mismo.

Wolfe, reclinado en su sillón,
dedicado a digerir el almuerzo, hubiera
parecido dormido a unos ojos menos
expertos que los míos. Ni siquiera se
movió cuando saqué la máquina de en
medio y la trasladé rodando a un rincón.
Cuando volví luego a su mesa y empecé
a colocar los cilindros en la caja, se
entreabrieron sus párpados y dijo:

—Mejor será que los vuelva usted a
pasar y saque copia de lo que dicen.
Cuatro copias. Subiré dentro de treinta y



cinco minutos —dijo—. Hágalo
entonces.

—Sí, señor —dije tristemente—. Ya
me lo esperaba.

—¿Ah, sí? Yo no.
—No quiero decir que esperase que

los cilindros dijesen todas estas
tonterías. Lo que temía era pasarlos a
máquina. A esto hemos tenido que llegar.

—No me eche la culpa de que este
caso haya bajado tanto de tono. Fui un
asno al encargarme de él. Tengo más
orquídeas de las que caben en casa y
podría haber vendido quinientas en doce
mil dólares. Cuando haya usted
terminado de copiar esto, lleve usted un
ejemplar a Cramer y dígale como lo



hemos conseguido.
—¿Que se lo diga todo?
—Sí, pero antes de ir a verle,

escribirá usted otra cosa. Tome nota.
Envíe esta carta a todos los que
estuvieron presentes aquí en la reunión
del viernes por la noche. —Frunció el
ceño un momento buscando las palabras
y luego dictó—: «Dado qua tuvo usted
la amabilidad de venir a mí oficina,
según mi invitación, el viernes por la
noche y supuesto que estuvo usted
presente cuando se estableció que la
afirmación de la señorita Gunther de
haber dejado la caja de cuero en el
alféizar de la ventana, no merecía
crédito, le escribo para informarle de un



suceso que ha ocurrido hoy. Punto y
aparte. El señor O’Neill ha recibido por
correo un talón correspondiente a un
paquete depositado en la estación Grand
Central. Este paquete ha resultado
contener la caja de cuero en cuestión,
que lleva el número cuatro estampado en
la parte superior, conforme lo describió
la señorita Gunther. Sin embargo, salta a
la vista que los cilindros contenidos en
ella fueron dictados por el señor Boone
en techa anterior al 26 de marzo. Le
transmito a usted esta información para
hacer justicia a la señorita Gunther.»

—¿Esto es todo? —pregunté.
—Sí.
—A Cramer le sentará muy mal.



—No lo dudo. Mándelas antes de ir
a verle, y llévele una copia. Luego traiga
acá a la señorita Gunther.

—¿A Phoebe Gunther?
—Sí.
—Es peligroso. ¿No se arriesga

usted demasiado al ponerla en mis
manos?

—Sí, pero la quiero ver.
—Conforme. Sobre usted caerá la

responsabilidad de lo que ocurra.



Capítulo XVI

El copiar todo aquello supuso dos
horas y media de penosa labor que me
destrozó la espalda. Tuve que transcribir
con cuatro copias los diez cilindros de
arriba abajo. No sólo esto, sino que esta
clase de trabajo era nuevo para mí y
tuve que ajustar la velocidad por lo
menos veinte veces antes de cogerle el
tranquillo. Cuando hube terminado y
hube compaginado las hojas, le di el
original a Wolfe, que volvía a estar en la
oficina, coloqué las dos primeras copias



en el arca de caudales y doblé la cuarta
y me la metí en el bolsillo. Quedaban las
doce cartas y sus sobres. Mientras Wolfe
las fue firmando, él mismo se ocupó en
doblarlas, meterlas en los sobres y aun
ponerles los sellos. A veces, tiene
raptos de febril energía. Era ya la hora
de cenar, pero decidí no entretenerme
comiendo con Wolfe y fui a tomar un
bocado a la cocina.

Había telefoneado a la Brigada de
Homicidios para asegurarme de que
Cramer estarla allí y ahorrarme así
tratar con el teniente Rowcliffe, cuyo
asesinato tenía yo esperanzas de
investigar algún día, y había llamado
también al piso de Phoebe Gunther para



citarme con ella, pero no obtuve
respuesta. Al sacar el coche del garaje,
subí a la Octava Avenida para echar las
cartas en la estafeta y luego me dirigí
hacia el sur, rumbo a la calle 20.

Después de haber estado diez
minutos en presencia de Cramer, dijo:

—Aquí parece que hay algo, ¡pobre
de mí!

Al cabo de veinte minutos, repitió:
—Aquí parece que hay algo, ¡pobre

de mí!
Estas manifestaciones demostraban

con claridad meridiana que el inspector
estaba metido en un fangal hasta la
cintura; Si hubiera contado con el menor
triunfo, nos habría maldecido a Wolfe y



a mí por haberle ocultado una prueba
durante nueve horas y catorce minutos y
se hubiera entregado a, toda clase de
amenazas, gruñidos y advertencias. En
vez de hacerlo, me pareció estar
dispuesto a agradecer mis noticias. Por
lo visto, estaba desesperado.

Cuando dejé a Cramer, seguía
llevando la copia de la transcripción en
el bolsillo, porque no tenía instrucciones
de entregársela. Para poder llevar a
Phoebe Gunther a presencia de Wolfe
era conveniente que la viese antes que a
Cramer, y me parecía probable que éste
querría saber exactamente lo que
contenían los cilindros antes de ponerse
en movimiento. Por esto le conservé la



curiosidad y no le dije que se había
sacado una transcripción de ellos.
Tampoco perdí ni un minuto en
trasladarme a la calle 55.

El portero telefoneó al piso, me
dirigió otra mirada de sorpresa cuando
me dijo que se me recibiría y le hizo una
seña de aprobación al mozo del
ascensor. Al llegar al piso 9, letra H,
Phoebe abrió la puerta y me hizo pasar.
Dejé el sombrero y el abrigo en una silla
y la seguí hacia el interior. Allí vi a
Alger Kates en aquel mismo rincón
oscuro.

Al encontrar a Alger Kates allí no se
me ocurrió otra cosa que decirle:

—¿Vive usted en esta casa?



—Si es que le importa, le diré que sí
—respondió.

—Siéntese, señor Goodwin —dijo
Phoebe con su hipotética sonrisa—.
Aclararé este punto: El señor Kates
reside aquí cuando se encuentra en
Nueva York. Su mujer tiene arrendado
este piso porque no le gusta Washington.
Ahora está en Florida. Yo no podía
encontrar una habitación de hotel y por
ello el señor Kates vive con unos
amigos en la calle 11 y me deja dormir
aquí. Supongo que esto bastará para
definir mi posición y la de él.

—Podría ocurrir que lo que me trae
acá fuese, urgente —dije, no sin sentir la
impresión de haber cometido una



tontería con mi anterior pregunta—. Ello
depende de la prisa que tenga en venir el
inspector Cramer. Cuando la he
telefoneado hace una hora, no ha
respondido nadie.

—¿Tengo que dar explicaciones de
esto también? —dijo ella cogiendo un
cigarrillo—. Salí a comer algo.

—¿La han llamado de la oficina de
Cramer desde que ha vuelto usted?

—No. ¿Quiere algo de mí quizá?
¿Qué busca?

—Si no quiere nada de usted aún, no
tardará en hacerlo —dije mirándola a
los ojos para observar su reacción—, Le
he llevado la caja de cilindros que usted
se dejó olvidada en el alféizar de la



ventana el martes por la noche.
No creo que el tono con que lo dije

tuviese nada de amenazador, supuesto
que yo no interpretaba así aquella frase.
Pero Alger Kates se puso en pie
súbitamente, como si yo hubiera
blandido una llave inglesa contra
Phoebe. Volvió a sentarse en el acto. La
señorita Gunther no se movió, pero
detuvo bruscamente el cigarrillo, que
iba a llevarse a los labios y se quedó
con la cabeza muy derecha.

—¿La caja? ¿Con los cilindros?
—Sí, señorita.
—¿Es que...? ¿Qué ocurre...?
—Es una historia muy larga.
—¿Dónde la encontró usted?



—Esta es otra historia larga.
Tenemos que pasarla por alto, porque
ahora está en poder de Cramer y puede
llamaría cualquier momento o venir a
verla a usted. Quizá querrá esperar
también a oír lo que dicen los cilindros.
De todas maneras, el señor Wolfe la
quiere ver antes.

—Así, pues, ¿sabe usted lo que
contiene la caja?

Kates había salido de su rincón
oscuro y se había acercado al diván,
como si se dispusiera a rechazar a algún
enemigo peligroso. Prescindí de su
presencia y le dije a la señorita:

—Claro que lo sé. Y el señor Wolfe
también. Hemos buscado un aparato y



hemos pasado los cilindros. Son
interesantes, pero no aclaran nada. Lo
más notable de ellos es que no fueron
dictados el martes, sino en fecha
anterior. Algunos de ellos lo fueron una
semana antes o más. Le diré...

—¡Es imposible!
—No, por cierto, antes muy posible

y muy real. Como le decía, el señor
Wolfe quiere verla antes que el otro. Ni
que decir tiene que respecto a Cramer,
lo mejor es marcharse de aquí. El señor
Kates puede venir para protegerla, si
usted lo desea. Llevo una transcripción
de los cilindros en mi bolsillo y puede
usted leerla por el camino.

Sonó el timbre. Ya lo había oído



sonar dos veces y adiviné de quién se
trataba. En un susurro le pregunté:

—¿Espera usted a alguien?
Movió negativamente la cabeza y

comprendí por su mirada que también
presentía quién llamaba. Era inútil
evadirse. El portero habría enterado a
quienquiera que fuese del estado
efectivo de la situación. De todos
modos, nada se perdía por probar. Me
puse un dedo en los labios y les miré a
los dos. Al cabo de diez segundos de
sostener este cuadro plástico, nos llegó
a través de la puerta la voz irritada y
gruesa del sargento Purley Stebbins.

—¡Vamos, Goodwin, abra!
Fui a abrir. Entró rudamente, se



quitó el sombrero y trató de conducirse
como una persona educada.

—Buenas tardes, señorita Gunther.
Buenas tardes, señor Kates. El inspector
Cramer le agradecerá que venga usted
conmigo a su despacho. Ha encontrado
unas cosas que quiere que usted las
examine. Me dijo que la informase de
que eran cilindros de «Stenophone».

—No se para usted en detalles, ¿eh,
Purley? —dije.

—¿Ah, está usted aún aquí? —dijo
volviendo la cabeza—. Me figuraba que
se había marchado. El inspector se
alegrará mucho de saber que le he
pisado el terreno.

—¡Rábanos! —le respondí—.



Señorita Gunther, ya sabe usted que,
naturalmente, es usted dueña de hacer lo
que le parezca. Hay gente que se figura
que con que un empleado municipal se
proponga llevarlas a alguna parte, basta
para que tengan que ir. No es así, a
menos que traiga un documento.

—¿De veras? —me preguntó la
señorita.

—De veras.
—A pesar de lo poco que sé de

usted —me dijo ella— y de lo mucho
que sé de la policía, me parece que
tengo más confianza en usted que en
ellos. Así, pues, decida usted por mí. Iré
con usted a ver al señor Wolfe, o me
dejaré conducir por este sargento, según



usted disponga.
Y en este punto cometí una falta. Y

no la lamento porque fuese una falta,
supuesto que no vacilo en hacerme
responsable de todas cuantas acciones
cometo, incluyendo los errores, sino
porque la cometí en aras de Phoebe, y
no en las de Wolfe o del éxito de nuestro
trabajo Nada me hubiera complacido
más que llevarla en mi coche, mientras
Purley nos seguía, jadeando, y nada
satisfacía más a Wolfe que frustrar los
designios de Cramer. Pero comprendí
que si la llevaba a casa de Wolfe, Purley
se plantaría en la puerta y en cualquier
caso le inferiría a Phoebe algún
perjuicio, Y cometí aquella falta porque



creí que la chica merecía dormir un
poco. Ella misma me había dicho que
cuanto más fatigada estaba, mejor
aspecto tenía, y según lo que su figura
atraía mis ojos, en aquel momento debía
estar en el límite de sus fuerzas.

—Le agradezco mucho la confianza,
de la cual soy digno —le dije en
consecuencia de todas estas
meditaciones a la señorita Gunther—.
Me duele mucho tener que aconsejarla
que opte usted por la invitación de
Cramer. Hasta la vista.

Veinte minutos más tarde llegué al
despacho y le dije a Wolfe:

—Purley Stebbins llegó a casa de la
señorita Gunther antes de que yo pudiese



llevármela. Ella pretirió ir con él. Está
ahora en la calle 20.

Con lo cual no sólo había cometido
un error, sino que le estaba mintiendo a
mi jefe.



Capítulo XVII

Lo primero que hizo Wolfe en la
mañana del lunes fue hacer subir a Saúl
Panzer y a Bill Gore a su habitación,
mientras desayunaba, para darles
instrucciones secretas. Bill Gore había
traído de los archivos de la A.I.N. una
cantidad tan considerable de escritos de
todo orden, mecanografiados, impresos,
tirados en multicopista, que con ellos
habría bastado para componer un
voluminoso diccionario. El informe que
dio Saúl Panzer de sus jornadas en el



Waldorf no añadió nada a lo que
sabíamos. Tuve que decidir que el hecho
de que Wolfe se empeñase en tirar por la
ventana cincuenta dólares diarios no me
importaba en absoluto.

En el mismo lunes advertí que la
Oficina de Relaciones Públicas de la
A.I.N. había recobrado el resuello y se
disponía, a volver a la liza. En el New
York Times se publicaba un anuncio de
página entera que contenía una
declaración de la A.I.N. en el sentido de
que la Oficina de Regulación de
Precios, después de habernos robado
hasta la, camisa, se preparaba para
arrancarnos la misma piel. No se hacía
alusión alguna al homicidio, pero se



desprendía de aquella proclamación que
puesto que la A.I.N. estaba entregada a
la tarea de salvar al país de las pérfidas
conspiraciones de la O.R.P., era tontería
imaginar que tuviese nada que ver en el
crimen.

Uno de los problemas que se me
plantearon el lunes fue el conseguir
efectuar las llamadas telefónicas que
debía, dado el gran número de personas
que me telefonearon a mí. A pesar de
estas dificultades comencé la tarea
tratando de comunicar con Phoebe
Gunther. No lo conseguí cuando llame al
piso de la calle 55. A las nueve y media
lo intente en la oficina de la O.R.P. y se
me dijo que no había llegado aun y que



nadie sabía si tenía que ir. A las diez y
medía se me informó de que sí estaba,
pero con el señor Dexter y que llamase
más tarde. Antes del mediodía llamé
otras dos veces y seguía con el señor
Dexter. A las doce y media había salido
a almorzar, a pesar de que se le había
dado recado de que me telefonease. A la
una y media aun no había vuelto. A las
dos se me dijo que no volvería y nadie
sabía donde paraba. Por lo visto toda la
O.R.P. en pleno, desde el director a las
telefonistas, sabían que Nero Wolfe
estaba a sueldo de la A.I.N. y procedían
en consecuencia. Cuando intenté
ponerme en comunicación con Dorothy
Unger, la taquígrafa que había



telefoneado a Don O’Neill el sábado a
propósito de aquel sobre equivocado,
me dijeron que en la vida, habían oído
hablar de ella.

Las llamadas que me hicieron a mí
no arrojaron informaciones mucho más
ilustrativas. Las personas que me
telefonearon a propósito de las cartas
que Wolfe había cursado acerca del
hallazgo de los cilindros, demostraron,
con la diversidad de sus pareceres, que
la A.I.N. no era un frente tan compacto
como su anuncio en el periódico quería
significar. Winterhoff sostenía que era
injustificado el afirmar que el hallazgo
de los cilindros reivindicase la posición
de la señorita Gunther y que, por el



contrario, reforzaba la sospecha de que
ésta mentía porque el talón del paquete
se le había remitido a Don O’Neill bajo
un sobre de la O R. P. Breslow, ¿cómo
no?, estaba de mal humor, hasta el punto
de que telefoneó dos veces, una por la
mañana y otra por la tarde. Lo que le
incomodaba era que hubiésemos
divulgado la noticia de los cilindros y
afirmaba que en interés de la justicia
teníamos que haberla reservado para
nosotros y la policía. Nos acusó de
tratar de dar la impresión de que nos
ganábamos el sueldo, exhortándonos al
mismo tiempo a que no pensásemos sino
en coger al criminal y probar su delito.

La misma familia Erskine



demostraba profesar opiniones
encontradas: Frank Thomas Erskine, el
padre, no tenía queja ni observación que
formular y sólo deseaba que se le
proporcionase el texto de lo que decían
los cilindros. No se indignó, sino que se
asombró de la respuesta negativa. Desde
su punto de vista estaba claro que si
Wolfe realizaba un trabajo a sueldo de
la A.I.N., cualquier información que
consiguiese en él venía a ser de
propiedad de la misma, y que todo
intento de sustraer esta información de
su dominio era una felonía malévola y
perversa. En este sentido estuvo
insistiendo Erskine hasta que se
convenció de que no había nada que



hacer.
El hijo, Ed, fue el de la llamada más

corta y más divertida. Todos los demás
habían pedido hablar con Wolfe y no
conmigo. Pero él dijo que no le
importaba, porque todo lo que quería
era hacerme una pregunta. «¿Qué
pruebas hay de que O’Neill recibiese el
talón por el procedimiento que él dice?»
Le dije que las únicas de que
disponíamos, aparte haber examinado el
sobre, eran las afirmaciones del
interesado, pero que naturalmente, la
policía estaba confrontándolas y que
mejor era que se dirigiese a ella. Dijo
que muy agradecido y colgó.

Me pasé el día esperando una



llamada de O’Neill, pero ésta no se
produjo. Transcurrieron las horas, llegó
el ocaso y encendí las luces. Antes de ir
a cenar, decidí intentar de nuevo hablar
con Phoebe y me dirigí telefónicamente
a. su casa, pero no estaba. La comida se
prolongó más aún de lo corriente, lo
cual suele Suceder cuando Wolfe se
encuentra desorientado. Consume tanta
energía apartando de si los
pensamientos importunos y tratando de
tenerme quieto, que tiene que comer
mucho más de lo normal.

Después de cenar, de vuelta al
despacho, volví a llamar a la calle 55
con el mismo resultado negativo. Me
encontraba yo tendido en el diván



planeando alguna especie de sacudida
que lograse precipitar a Wolfe hacia la
actividad, cuando sonó la campanilla,
corrí a la puerta y la abrí de par en par
sin mirar por la rejilla. Me sentía
dispuesto a recibir a todo el mundo,
incluso a Breslow. Entraron dos
hombres. Les dije que dejasen el
sombrero y el gabán y desde la puerta
del despacho anuncié:

—El inspector Cramer y Salomón
Dexter.

Wolfe suspiró y dijo con un hilo de
voz:

—Que pasen.



Capítulo XVIII

Salomón Dexter era un escandaloso.
Admito que sus funciones de director
accidental de la O.R.P., en las que iba
anejo el misterio del asesinato de su
predecesor en el cargo, le daban ocasión
bastante para gritar y vociferar, pero a
Wolfe no le gusta esta especie de
personas. Por ello frunció el ceño
cuando después de un breve saludo y sin
preámbulo alguno, Dexter estalló:

—¡No lo comprendo en absoluto! He
pedido informes de usted al F.B.I. y al



Ejército y me los han dado intachables,
con las expresiones más halagadoras. ¡Y
aquí le veo liado con la banda más
infame que existe de farsantes y
asesinos! ¿Qué demonios se propone
usted?

—Tiene usted los nervios de punta
—dijo Wolfe.

—¿Qué tienen que ver mis nervios
con todo esto?— volvió a vociferar
Dexter—. Se ha cometido el crimen más
repugnante que recuerda la historia de
nuestro país, detrás de él está esa
partida de sin vergüenzas y cualquiera
que se relacione...

—¡Basta! —cortó Wolfe—. No me
grite usted. Está usted excitado. Quizá



tiene usted razones para estarlo, pero el
señor Cramer no tenía que haberle
traído acá hasta que se encontrase más
apaciguado. ¿Qué quiere este señor,
Cramer? ¿Se le ofrece algo?

—Sí —gruñó Cramer—... Se
imagina que es usted quien ha planeado
este lío de los cilindros. Dice que de
esta forma parece que la O.R.P. los haya
retenido hasta ahora y haya tratado de
endosárselos a la A.I.N.

—¿Lo cree usted también?
—Yo, no. Si lo hubiera usted hecho

así, lo habría hecho mejor.
—Si lo que desea usted saber, señor

Dexter —dijo Wolfe—, es sí he
manipulado en algún sentido en torno de



los cilindros, le diré que no. ¿Algo más?
Dexter sacó un pañuelo del bolsillo

y se secó el rostro. No había observado
en él humedad alguna y hacia fresco en
el exterior, pero por lo visto él entendía
que algo tenía que secar. Bajó la mano,
sin dejar de tener prendido el pañuelo, y
miró a Wolfe como si tratase de
recordar el siguiente párrafo del
discurso que traía preparado.

—No existe tal Dorothy Unger
empleada en la O.R.P. ni en Washington,
ni aquí.

—¡Dios mío, claro que no! —dijo
exasperado Wolfe.

—¿Qué quiere usted decir con esto
de «claro que no»?



—Quiero decir qué es obvio que no
existe tal persona. Sea quien fuere quien
ha inventado este barullo del talón de la
consigna, O’Neill u otra persona, lo
cierto es que han tenido que forjar la
superchería de una Dorothy Unger.

—Debía usted estar enterado de
ello, pues —dijo Dexter.

—¡Qué tontería! Señor Dexter, sí no
piensa usted abandonar sus sospechas,
lo mejor que podrá hacer será marcharse
de aquí. Me acusa usted de «estar liado»
con unos bandidos. Yo no «estoy liado»
con nadie. Me he comprometido a
realizar un trabajo concreto, que es
encontrar al asesino y las pruebas para
declararle convicto. Si tiene usted...



—¿Hasta qué punto ha llegado usted
en él?

—Hombre... Más lejos que usted, o
de no ser así no estaría usted aquí.

—Vaya —repuso sarcásticamente
Cramer—, y, ¿por qué no detuvo usted al
criminal la otra noche aquí mismo?

—En determinado momento creí
poder hacerlo, porque uno de los
presentes dijo algo extraordinario, pero
no pude.

—¿Quién fue?
—Lo estoy investigando —dijo

Wolfe con tal ampulosidad que parecía
tener ocupada a toda una división del
Ejército en la pesquisa—. Usted metió
cucharada y los hizo salir de aquí. Si



hubiera usted procedido con más
prudencia, en vez de conducirse como
un niño mal criado, habríamos
conseguido algo práctico.

—¡Ah, ya, resulta que yo lo eché
todo a perder! ¿Por qué no me pide
usted que los vuelva a reunir?

—¡Excelente idea! —dijo Wolfe
incorporándose en la silla y con rostro
radiante de entusiasmo—. ¡Excelente,
haga usted el favor de reunirlos! Use el
teléfono de Goodwin.

—¡Cielo santo! —dijo atónito
Cramer—. ¿Cree usted que lo decía en
serio?

—Yo sí lo digo en serio —afirmó
Wolfe—. Usted no habría venido si no



se sintiese desesperado. Y no se sentiría
usted desesperado si supiese que puede
preguntarlo a cualquiera que se le ponga
por delante. Y por esto ha venido usted:
A conseguir ideas para elaborar
preguntas. Traiga a esa gente acá y veré
lo que se puede hacer.

—¿Quién demonios se ha figurado
que es este hombre? —le preguntó
Dexter a Cramer.

Cramer no contestó. Al cabo de unos
segundos, se puso en pie y se acerco a
mi mesa. Cuando llegó ante ella, yo
había ya levantado el teléfono y había
marcado el número de su Brigada Cogió
el aparato, se sentó en la esquina de la
mesa y dijo:



—¿Horowitz? Soy el inspector
Cramer; estoy en la oficina de Nero
Wolfe. Póngame con el teniente
Rowcliffe. Tiene usted una lista de la
gente que estuvo aquí el viernes por la
noche. Coja usted a los telefonistas y
que les llamen a todos y les digan que
vengan inmediatamente a la oficina de
Wolfe. Incluya usted a Phoebe Gunther.
Espere un momento. —Y volviéndose
hacia Nero Wolfe, preguntó—: ¿Nadie
más?

Wolfe movió negativamente la
cabeza y Cramer concluyó:

—Esto es todo. Mándeme a Stebbins
en seguida. Hágales venir a todos cueste
lo que cueste. Mande usted agentes en su



busca, si hace falta. Sí, ya lo sé; ya me
doy cuenta de que moverán un
escándalo. ¿Qué me importa perder el
empleo de una manera o de otra, si lo he
de perder? Wolfe dice que estoy
desesperado, y ya sabe usted cómo es
Wolfe. Sabe leer en las fisonomías de la
gente. Ocúpese en esto.

Cramer se sentó de nuevo en el
sillón de cuero rojo, se sacó un cigarro
del bolsillo, lo mordió y masculló:

—Jamás creí encontrarme en
situación semejante.

—Con franqueza le he de decir que
no esperaba verle a usted —dijo Wolfe
—. Con lo que el señor Goodwin y yo le
proporcionamos ayer, parece que tenía



usted que haber progresado...
—Claro. Progresado en el seno de la

niebla más espesa con que me he
tropezado en la vida. ¡Valiente ayuda la
que me dieron ustedes!... En primer
lugar...

—Perdonen ustedes —interrumpió
Dexter—. Tengo que llamar por
teléfono.

—Sí, se trata de asuntos íntimos —
le dije—, hay un teléfono en el piso de
arriba.

—No, gracias —respondió
mirándome rudamente—. Ya saldré a
buscar una cabina pública.

Se dirigió a la puerta y por encima
del hombro dijo que volvería al cabo de



media hora y se fue. Salí a asegurarme
de que no tropezaba en el umbral de la
puerta y cuando ésta se hubo cerrado
tras él, volví al despacho. Cramer decía:

—Y estamos peor que nunca. No
aparece ningún resultado útil.

—Existen la fotografía y el permiso
de conducción remitidos a la señora
Boone y el sobre. ¿No quiere usted un
vaso de cerveza?

—Sí, gracias. Hemos buscado
huellas digitales y los demás detalles de
rutina y no surge nada. El sobre fue
expedido desde el centro de la ciudad el
viernes a las ocho de la tarde. Es
imposible comprobar las ventas de
sobre en las máquinas automáticas.



—Archie podría intentarlo. —El
hecho de que Wolfe, al hablar con
Cramer, me llamase Archie, era indicio
de que éramos amigos; por lo general
me llamaba señor Goodwin—. Y de los
cilindros, ¿qué me dice?

—Fueron dictados por Boone el 19
de marzo y transcritos a máquina por la
señorita Gunther el día 20. Las copias
están en Washington y el F.B.I. las ha
confrontado. La señorita Gunther no
comprende nada de lo sucedido y no
ofrece otra explicación sino que Boone
se equivocase de caja cuando salió de la
oficina el martes por la tarde. Dice que
su jefe no acostumbraba a incurrir en
semejantes errores. Pero, aunque fuese



así, la caja que contenía los cilindros
que dictó el martes por la tarde tenía que
estar en su despacho de Washington y no
está. No hay rastro de ella. Existe aún
otra posibilidad. Hemos pedido a todas
las personas relacionadas con el caso
que no salgan de la ciudad, pero el
jueves la O.R.P. pidió permiso en favor
de la señorita Gunther para que ésta
fuese a Washington por un asunto
urgente, y la dejamos salir. Fue y vino en
avión y llevaba consigo una maletita.

Wolfe se estremeció. La idea de que
la gente subiese voluntariamente a un
avión era excesiva para su sensibilidad.

—Veo que no ha prescindido usted
de detalle alguno— le dijo a Cramer.



—¿Iba sola la señorita Gunther en
este viaje?

—Fue sola. Volvió con Dexter y
otros dos de la O.R.P.

—¿No tiene dificultad alguna para
explicar sus movimientos?

—No tiene dificultad alguna para
explicar nada. Esta joven no repararla
en darnos cuenta de sus intimidades más
recónditas.

—Estoy seguro de que Archie
coincide con su opinión —dijo Wolfe—.
Mientras decía esto llegó la cerveza en
manos de Fritz, que empezó a servirla
—. Supongo que habrá usted charlado
con el señor O’Neill.

—¿Charlado? —saltó Cramer



levantando las manos—. ¡Dios mío! ¡Me
pregunta que si he charlado con ese
pájaro!

—Como ya le advirtió Archie, tenía
interés en conocer el contenido de los
cilindros.

—Y sigue teniéndolo. El imbécil de
él se figuraba que podría retener aquel
sobre. Quería que se hiciese una
investigación sobre ello, no a cargo de
usted, sino de un detective particular,
según dijo. Fíjese usted, para que te dé
cuenta de lo feo que está este caso. En
cualquier otro crimen, ¿querría usted
mejor pista que un sobre en las
condiciones de éste? ¿Tiene su
membrete de la O.R.P., su entrega



urgente, su sello matado y los demás
nuevos, su dirección a máquina? ¿Quiere
usted que le especifique todo lo que
hemos hecho, incluyendo el haber
comprobado un millar de máquinas?

—No tengo ningún interés.
—Ni yo tampoco, porque ocuparía

toda la noche el explicárselo. La maldita
estafeta de Correos dice que lamenta no
poder ayudarnos, que ha contratado
empleadas nuevas y que no se sabe
nunca si matan los sellos o qué. Ya
habrá usted oído que le he hablado a
Rowcliffe de la posibilidad de ser
destituido.

—¡Bah! —dijo Wolfe.
—Sí, ya sé —convino Cramer—...



Otras veces lo he dicho; es una
costumbre. Desde mi punto de vista
actual, sin embargo, la bomba atómica
es un buscapiés comparada con este
maldito caso. Mis jefes están locos de
excitación y yo tengo que admitir que la
opinión pública exige que el asesino de
Cheney Boone no quede impune. Hace
ya seis días que se cometió el crimen y
aquí me tiene usted de charla.

Acabó de vaciar su vaso de cerveza,
lo dejó y se secó la boca con el dorso de
la mano.

—Ya ve usted la situación —
continuó—. Ya sé bien que ningún
cliente de usted ha cometido nunca un
crimen, y en este caso sus clientes...



—Mis clientes no existen como
persona —interrumpió Wolfe—. Mis
clientes son una asociación. Una
asociación no puede cometer un crimen.

—Quizá no. Aun así, ya sé cómo
trabaja usted. Me parece que ya está
aquí su cliente o su asociación.

Acababa de sonar el timbre. Fui a
abrir y vi que Cramer había acertado. El
primero en llegar era uno de los
fragmentos de nuestro cliente. Era la
persona de Hattie Harding. Parecía
venir sin aliento. En el vestíbulo me
prendió del brazo y dijo:

—¿Qué pasa? ¿Es que...? ¿Qué
pasa?

Con la mano del otro brazo le di



unos golpecitos en la espalda.
—No, no, cálmese. Está usted

nerviosa. Hemos decidido celebrar estas
reuniones dos veces por semana. No es
más que esto.

La hice pasar a la oficina y que me
ayudase a disponer las sillas.

A partir de aquel momento, fueron
entrando todos uno por uno. Vino Purley
Stebbins y se excusó a su jefe de no
haber podido convocar a los interesados
con más presteza, y le cogió aparte para
explicarle algo. G. G. Spero, del F.B.I.,
fue el tercero en llegar y la señora
Boone llegó en cuarto lugar. Luego
regresó Salomón Dexter y al ver vacante
el sillón de cuero rojo se acomodó en él.



La familia Erskine vino por separado,
con un intervalo de un cuarto de hora, y
también lo hicieron Breslow y
Winterhoff. En conjunto, a medida que
les fui introduciendo contestaron a mi
saludo por considerarme un colega
dentro de la raza humana, pero hubo dos
excepciones: Don O’Neill dirigió una
mirada a través de mí y trató de dar la
impresión de que si yo llegaba a rozar
su gabán lo mandaría al tinte, por lo cual
le deje acomodarse solo. Acogida no
menos hostil me tributó Alger Kates.
Nina Boone, que llegó tarde, me sonrió.
No me lo figuraba, y sí, me sonrió a mí.
Para premiarla la hice sentar en el
mismo lugar de la otra vez, es decir, en



la silla de al lado de la mía.
Tuve que reconocer la excelencia de

la policía en el empeño de montar una
reunión. Eran las once menos veinte, es
decir, una hora y diez minutos después
del momento en que Cramer le había
telefoneado a Rowcliffe para que
organizase la tertulia.

Me puse en pie y les echó una
ojeada para comprobar si estaban todos.
Luego, volviéndome hacia Wolfe, le
dije:

—Están los mismos de la otra vez. A
la señorita Gunther, por lo visto, no le
gustan las multitudes, porque están todos
excepto ella.

Wolfe paseó la mirada por la



reunión, moviéndola con lentitud de
derecha a izquierda y luego en, sentido
contrario, a la manera del hombre que
está deliberando qué camisa comprar.
Todos estaban sentados, divididos en
dos facciones como en la anterior
ocasión, exceptuando a Winterhoff y a
Erskine padre que estaban en pie al lado
del globo hablando en voz baja. Desde
el punto de vista de la simpatía, la
reunión era un fracaso aun antes de
empezar. En un momento dado se
producía un murmullo de conversación y
al cabo de un instante un silencio de
muerte; luego había alguien que se
asustaba de aquella quietud y renacía el
murmullo. Cramer se acercó a mi mesa,



telefoneó y luego informó a Wolfe:
—Me dicen que han avisado a la

señorita Gunther en su piso hace una
hora y que anunció que venía en seguida.

—No podemos esperar —dijo Wolfe
encogiéndose de hombros—. Empiece.

Cramer se volvió hacia los reunidos,
se aclaró la voz y dijo:

—Señoras y señores. —Se produjo
un silencio repentino y él siguió—: —
Quiero que se enteren ustedes del
motivo por el cual se les ha llamado
aquí y del auténtico estado de la
situación. Supongo que leen ustedes los
periódicos. Según ellos, o por lo menos
parte de ellos, la policía considera
demasiado delicado este caso en razón



de la gente que hay complicada en él, y
permanece con los brazos cruzados
Supongo que todos ustedes estarán al
corriente de lo falso de esta afirmación.
Supongo también que todos ustedes, o
casi todos, se sienten molestados y
perseguidos por un hecho en el cual no
tienen parte alguna. Los periódicos
tienen su punto de vista y ustedes tienen
el suyo. Estoy convencido de que a
todos les ha producido extorsión el tener
que venir aquí esta noche, pero tienen
ustedes que, hacerse cargo de que no
teníamos otro remedio que llamarles;
esta extorsión tienen ustedes que
achacársela no a la policía ni a otra
persona alguna que al asesino de Cheney



Boone. No quiero decir que se encuentre
en esta habitación. No lo sé. Puede estar
a mil millas de aquí...

—¿Para escuchar esto —ladró
Breslow— nos ha hecho usted venir? Ya
lo sabíamos todos antes.

—Sí, ya sé —respondió Cramer
intentando seguir mostrándose amable
—. No les hemos hecho venir para que
me escuchen a mí. Voy a pasar el uso de
la palabra al señor Wolfe y él les
hablará después que yo les haya dicho
dos cosas: Primera, que se les ha
convocado desde mi despacho, pero ello
no da carácter oficial a la llamada, de la
cual soy yo el único responsable. Por lo
que a mí toca, pueden ustedes ponerse



en pie y marcharse, si les parece.
Segunda, pueden ustedes considerar que
es incorrecta esta reunión, dado que el
señor Wolfe actúa en este caso por
cuenta de la A.I.N. Puede ser. Lo único
que puedo decir es repetirles que si
quieren, se queden, y si no, que se
marchen. Hagan lo que les parezca.

Dirigió una mirada en torno de sí.
Nadie se movió ni habló.

Cramer aguardó diez segundos y
luego se volvió hacia Wolfe y le hizo
una seña. Wolfe profirió un profundo
suspiro y empezó a hablar con un
murmullo difícilmente audible:

—Una de las cosas que ha dicho el
señor Cramer, la molestia que ustedes se



ven obligados a soportar, merece cierto
comentario. Este sacrificio por parte de
las personas, que a veces son muchas,
que están a cubierto de...

Me desagradó verme en el caso de
cortar el hilo de su oratoria, porque mi
larga experiencia me advertía que en
aquel momento, por fin, empezaba a
trabajar; se le veía resuelto a sacar algo
en claro de aquella reunión aunque ésta
tuviese que prolongarle toda la noche.
Pero no hubo más remedio que hacerlo,
porque en el vestíbulo vi a Fritz que me
contemplaba con expresión angular.
Cuando vio que yo le miraba, me llamó
y se me ocurrió la idea de que, en
situación como la que nos



encontrábamos y con Wolfe en pleno
discurso, no hubiera procedido de otra
manera si la casa estuviese ardiendo.
Como entre él y yo se interponía toda la
masa de asistentes, tuve que rodearla
para llegar a la salida. Wolfe seguía
hablando. Cuando hube llegado al
vestíbulo, cerré la puerta tras de mí y le
pregunté a Fritz:

—¿Qué pasa?
—Es... es... —Se detuvo y trató de

contenerse. Durante veinte años Wolfe
había tratado de imbuirle la idea de que
no se excitase. Volvió a. empezar su
notificación diciéndome—: Venga usted
y se lo enseñaré.

Bajamos a la cocina, no sin que yo



pensase que se trataba de alguna
catástrofe culinaria que él se veía
incapaz de sobrellevar a solas, pero la
cruzó para dirigirse a la puerta trasera y
a los escalones que conducían a lo que
llamábamos subterráneo, aunque sólo
estaba metro y medio debajo del nivel
de la calle. Fritz dormía allí en una
habitación que daba a la calle. A través
de un pequeño vestíbulo se pasaba al
arroyo franqueando una pesada puerta y
luego otra de hierro, con una reja, que
daba a un sendero asfaltado del cual se
subía a la calle con cinco escalones. En
este vestíbulo diminuto se detuvo Fritz
haciéndome tropezar con él. Señaló al
suelo: «¡Mire!», me dijo. Puso la mano



en la puerta y la agitó un poco.
—Vine a ver si la puerta estaba

cerrada, como siempre lo hago.
En el cemento de aquel sendero se

veía un objeto acurrucado contra la
puerta, de forma que ésta no podía
abrirse sin empujarle hacia un lado. Me
adelanté a mirar. Había poca luz allí,
puesto que el farol más cercano de la
calle caía a treinta pasos de distancia,
pero pude distinguir claramente en qué
consistía aquel objeto, aunque no con
certeza de quién se trataba.

—¿Para qué demonios me ha traído
usted aquí? —le pregunté a Fritz
haciéndole volver a entrar a empellones
en el subterráneo—. Venga conmigo.



Subí la escalera con Fritz pegado a
los talones. En la cocina me detuve a
abrir un cajón y sacar una lámpara de
pila y luego por el vestíbulo grande salí
a la puerta principal y bajé a la acera
por la que fui hasta aquel lugar. Examiné
con la luz todo aquello. Fritz estaba a mi
lado, inclinado

—¿Quiere?... —me dijo con voz
temblorosa—. ¿Quiere que sostenga la
luz?

—¡Cállese, diantre! —le dije.
Al cabo de medio minuto suspendí el

examen y le dije:
—Quédese usted aquí.
Me dirigí a la puerta y vi que Fritz la

había cerrado tras de sí. Me costaba



algún trabajo meter la llave en la
cerradura, pero efectué una profunda
inspiración y lo conseguí ya más
tranquilo. Crucé el vestíbulo, fui a la
cocina, cogí el teléfono que había en
ella y marqué el número del doctor
Vollmer, que vivía en la misma calle a
media manzana de distancia. El timbre
de su teléfono sonó seis veces antes de
que respondiese.

—¿Doctor? Soy Archie Goodwin.
¿Está usted vestido? Bien. Venga lo más
deprisa que pueda. Hay una mujer
tendida en nuestra acera, junto a la
puerta del subterráneo; le han dado un
golpe en la cabeza y me parece que está
muerta. Irá la policía. Por lo tanto no la



mueva más que lo imprescindible.
¿Viene usted ahora? Conforme.





Volví a inspirar hondamente, cogí
papel y lápiz y escribí: «Phoebe Gunther
está muerta en nuestra acera. Le han
dado un golpe en la cabeza. He
telefoneado a Vollmer».

Entré en el despacho. Calculo que
estuve fuera seis minutos solamente y
Wolfe continuaba su monólogo, con
trece pares de ojos clavados en él. Di la
vuelta por la derecha, me acerqué a su
mesa y le entregué la nota. Le echó una
mirada, luego la consideró con más
detenimiento, me miró a mí y sin
apreciable cambio en su tono ni en sus
maneras dijo:

—Señor Cramer, el señor Goodwin
tiene que darle un recado a usted y al



señor Stebbins. ¿Quiere usted salir con
él al vestíbulo?

Los dos se pusieron en pie. Mientras
salíamos, Wolfe continuaba:

—La cuestión que se nos plantea es
la credibilidad, desde el punto de vista
de los antecedentes con que contamos...



Capítulo XIX

A las doce y media de la noche, me
encontraba solo en mi alcoba, dos pisos
más arriba, sentado en la silla vecina a
la ventana, bebiendo un vaso de leche, o
por lo menos sosteniéndolo en mi mano.
Por importantes que sean los sucesos no
suelen alborotarme; sin embargo,
después de aquél me veía en la
necesidad de recapacitar sobre mis
ideas. O quizá sobre mis sentimientos.
Acababa en aquel instante de echar una
mirada al campo de operaciones y la



disposición de las fuerzas era la
siguiente: Fritz estaba en la cocina
preparando bocadillos y café y la señora
Boone le ayudaba; siete de los invitados
estaban desparramados por la habitación
de la fachada, acompañados por dos
policías de la Brigada de Homicidios.
La reunión no tenía nada de cordial, ni
siquiera en cuanto afectaba a Ed Erskine
y Nina Boone, que estaban sentados en
el mismo sofá; el teniente Rowcliffe y un
subordinado suyo estaban en el
dormitorio de recurso de mi mismo piso,
conversando con Hattie Harding, y
tomando nota de sus manifestaciones; el
inspector Cramer, el sargento Stebbins y
otros dos de los suyos estaban en el



comedor bombardeando a preguntas a
Alger Kates. En el despacho Wolfe
estaba sentado detrás de su mesa; el
comisario de policía lo estaba tras la
mía; el fiscal del distrito en el sillón de
cuero rojo y Travis y Spero, del F.B.I.,
completaban el círculo. De allí tendría,
que salir la alta estrategia, si es que
llegaba a salir. En la cocina había otro
policía, con la presumible intención de
impedir que la señora Boone saltase por
la ventana y de que Fritz espolvorease
con arsénico los bocadillos. Había otros
varios en los pasillos, en el subterráneo;
en fin, en todas partes. Y aún otros que
entraban y salían, trayendo noticias,
recibiendo órdenes de Cramer o del



comisario o del fiscal del distrito.
Los periodistas habían logrado

infiltrarse a través de las líneas, pero
ahora volvían a estar al otro lado del
umbral. En la calle seguían las luces
supletorias que habían instalado y
seguían deambulando por ella unos
cuantos agentes, pero la mayoría de los
especialistas de la policía, incluyendo
los fotógrafos, se habían marchado ya. A
pesar de ello, la muchedumbre, según yo
podía ver por la ventana junto a la cual
tenía la silla, iba creciendo por
momentos. La casa estaba en un lugar
céntrico y la noticia de aquella crisis
espectacular en el caso Boone había
alcanzado a la gente que salía de los



teatros y cines de Times Square. Aquella
pequeña reunión que Wolfe le había
encargado de preparar a Cramer se
había engrosado mucho más de lo que se
preveía.

En la acera se había encontrado un
pedazo de tubería de un grosor de unos
tres centímetros y unos cuarenta de
largo. A Phoebe Gunther la habían
golpeado con él en la cabeza cuatro
veces. El doctor Vollmer certificó su
muerte apenas llegó. La señorita Gunther
se había producido también algunas
erosiones al caer. Una de ellas, en la
mejilla y la boca. Tales eran los
resultados a que habían llegado los
especialistas de la policía.



Llevaba sentado veinte minutos en la
habitación, dedicado a estas
meditaciones, cuando observé que no
había ni una gota de leche, pero que
tampoco se había derramado del vaso ni
una partícula.



Capítulo XX

El hecho de que Wolfe y Cramer
cooperasen en el esclarecimiento de un
caso era realmente singular. Y no menos
singular era que yo fuese la clave de él.
En efecto, la suposición más admitida
era que Phoebe había llegado a nuestra
casa, había subido las escaleras de la
puerta y que el asesino, o había venido
con ella o se había aproximado a ella en
el descansillo de la puerta y que la había
golpeado antes de que llamase al timbre,
haciéndola caer a la calle. Había bajado



luego a ésta y la había golpeado otras
tres veces para asegurarse de su muerte,
apoyando el cuerpo luego contra la
puerta de hierro, donde nadie podía
verle desde el descansillo sin
abalanzarse y torcer el cuello; tampoco
se le podía ver desde la acera por causa
de la poca luz. Luego, como es natural,
el asesino pudo haberse ido a casa y
acostarse, pero se suponía que había
vuelto a subir los peldaños, había
llamado, yo le había abierto y me había
hecho cargo de su sombrero y su abrigo.

Esta circunstancia me situaba a tres
metros de Phoebe y su matador, y quizá
aún a menos, en el momento en que
ocurrió el crimen. Si por casualidad



hubiese corrido la cortina de detrás del
cristal de la puerta, hubiese podido
presenciarlo. También, según tal
hipótesis, yo había saludado al asesino
unos segundos después del crimen.
Como convine con Wolfe y Cramer, yo
había observado las caras de cada uno
de los que llegaban para comprobar las
reacciones que en ellas producía la
tensión del momento. Por esta razón
también había subido a mí alcoba; es
decir, para evocar aquellas caras.
Después de hacerlo, tuve que reconocer
que, contra lo esperado, me veía incapaz
de señalar cuál era el rostro, o los dos o
tres rostros, que pertenecía con mayor
probabilidad al hombre que un minuto



antes había machacado el cráneo de
Phoebe. Al oírlo, Wolfe suspiró y
Cramer gruñó como un león
decepcionado, pero yo no podía hacer
más.

Naturalmente, se me había pedido
formular una lista de las llegadas por
orden cronológico y los intervalos que
mediaban entre ellas. Yo no había
pulsado un reloj registrador cada vez
que había entrado uno, pero pude
asegurar que mi lista era bastante
precisa. Todos habían venido
individualmente. Se partía de la idea de
que si dos de ellos habían venido con
corto intervalo —digamos, con dos
minutos de diferencia o menos— el que



venía delante podía estimarse como
improbable. Pero no el que venía en
segundo lugar, puesto que el asesino, al
terminar el crimen y oír pasos o la
proximidad de un taxi, podía haberse
recogido contra la puerta, sumergida en
la oscuridad, y esperar que el visitante
hubiese subido los escalones y le
hubiesen franqueado el paso y entonces
subir él detrás inmediatamente y sonar el
timbre. De todas maneras no había
necesidad de realizar tal cálculo de
precisión, puesto que, según recordaba,
ninguno de los intervalos había sido
inferior a tres minutos.

La situación dentro de la lista de
orden no significaba nada, porque tanta



oportunidad habían tenido de cometer el
crimen Hattie Harding, que había
llegado la primera, como Nina Boone,
que había venido la ultima.

Se había interrogado a todos los
visitantes por lo menos una vez,
cogiendo por separado a cada uno y era
probable que este juego continuase
durante toda la noche. A no ser por el
microscopio, como luego se verá. En las
preguntas que se hicieron no había
posibilidad de coartada. Todos y cada
uno de ellos habían puesto los pies a
solas en el descansillo entre las 9,50 y
las 10,40 y durante tal lapso de tiempo
Phoebe Gunther había llegado a la
puerta y había sido asesinada. La única



pregunta que cabía hacer en serio era:
«¿Tocó usted el timbre tan pronto como
llegó, o mató a Phoebe Gunther antes?»
Si contestaban que no vieron a Phoebe
Gunther, que llamaron y que el señor
Goodwin les abrió la puerta, ¿qué más
le podía preguntar? Si se sentía natural
comezón de saber si cada uno llegó en
coche, en taxi, a pie, ya no se sabía
adonde se iba a parar.

He dicho antes que la suposición
oficial era que el asesino había vuelto a
subir la escalera y había entrado en la
casa, pero debo dejar testimonio de otra
de las hipótesis. La A.I.N. patrocinaba
una explicación diversa, inspirada por
Winterhoff, la cual constaba de tres



elementos. A saber:
1.º Él, Winterhoff, el hombre

distinguido, llevaba en los zapatos unas
suelas hechas de una composición tan
silenciosa como la goma, y por tal razón
producía muy poco ruido al andar.

2.º Winterhoff sentía repugnancia a
tirar nada en la calle, ni siquiera una
colilla de cigarrillo.

3.º Vivía en la East End Avenue. Su
esposa e hijas usaban su coche y el
chofer aquella noche. Si podía evitarlo,
él nunca recurría a los taxis para
precaverse contra la insolencia de los
taxistas en esta época de carestía de
tales vehículos. De esta suerte, cuando
el teléfono le llamó para requerir su



presencia en la oficina de Wolfe, cogió
el autobús de la segunda avenida hasta
la Calle 35 y siguió el camino a pie.

Al acercarse a la casa de Wolfe
desde el Este, con sus zapatos
silenciosos, se detuvo a unos veinticinco
metros de la puerta, porque el pitillo
llegó a su término y observó que en la
acera había un cenicero Mató el
cigarrillo en ella; estaba casi de
espaldas a la acera cuando vio a un
hombre salir de una verja en dirección
contraria, hacia el río, con cierta
presteza. Había continuado su camino
hacia casa de Wolfe y observó que de
ella debía de haber salido
probablemente aquel hombre, pero no



llevó su examen hasta el punto de
inclinarse por encima de la baranda de
la escalera y mirar al cercado Lo más
que podía aclarar respecto de aquel
hombre huidizo era que llevaba un traje
oscuro y usado y que ni era un gigante ni
un pigmeo.

Y, cosa curiosa, se había presentado
una corroboración de esta teoría. Se
enviaron dos policías a comprobar su
veracidad. Volvieron al cabo de media
hora y dieron cuenta de que en una verja
que distaba exactamente veinticuatro
pasos de la puerta de Wolfe había un
cenicero. No sólo esto: En la parte
superior de las cenizas había una colilla
y su estado y ciertas tiznaduras en el



interior del cenicero hacían verosímil
que la hubiesen apagado frotándola
contra, el interior del recipiente.
Además traían consigo la colilla.

Winterhoff no había mentido: Se
había detenido a matar su pitillo en un
cenicero y además había precisado
exactamente las distancias.
Desgraciadamente no era posible
comprobar lo referente al fugitivo,
porque en aquellas dos horas éste
andaría ya muy lejos.

No puedo decir si Wolfe y Cramer
dieron entero crédito a la historia; yo
tampoco podía determinar si se lo
concedía, porque desde el momento en
que alumbré con mi lámpara el cadáver



de Phoebe me sentía trastornado.
Cramer, al oír esta explicación que le
transmitió Rowcliffe, después de
interrogar a Winterhoff, se limitó a
gruñir, mas quizá porque en aquel
momento estaba pensando en otra cosa.
En aquel instante, uno de los
especialistas, no sé cuál de ellos,
expresó la sugestión de valerse de un
microscopio. Cramer la acogió en el
acto: Dio orden de que Erskine y Dexter,
que estaban sometidos a interrogatorio
en otra dependencia, viniesen
inmediatamente a la habitación de la
fachada, se trasladó a ella en compañía
de Purley y mía. Cramer se puso delante
de los reunidos y después de llamar su



atención, cosa nada difícil, empezó a
decir:

—Hagan ustedes el favor de
escucharme atentamente, para percatarse
de lo que pregunto. La prueba...

—¡Esto es una impertinencia! —
saltó Breslow—. ¡Ya hemos contestado
a toda clase de preguntas! Nos hemos
dejado registrar y hemos dicho todo lo
que sabemos...

—Póngase usted a su lado —le dijo
Cramer a un policía— y si no se calla,
hágale usted callar.

El agente se dirigió hacia él y
Breslow cortó sus voces.

—Ya estoy harto de lamentaciones
de inocentes ofendidos —continuó



Cramer con una rudeza y una furia como
jamás las había visto en él—. Durante
seis días les he venido tratando a
ustedes con tantas consideraciones como
si fueran niños de teta, porque ustedes
son gente importante y tal, pero esto se
ha terminado. De la muerte de Boone es
posible que les considerara antes
inocentes a todos ustedes, pero ahora ya
sé que uno no lo es. Uno de ustedes mató
a esa mujer y no es aventurado suponer
que es el mismo que asesinó a Boone.

—Perdone, inspector —dijo Frank
Thomas Erskine en tono seco—. Ha
formulado usted una afirmación de la
cual quizá tendrá que arrepentirse. ¿Qué
me dice de ese hombre que el señor



Winterhoff ha visto...?
—Sí, ya he oído hablar de esto —

respondió Cramer sin soltar prenda—.
Por el momento me atengo a la
manifestación que les he hecho, y les
añadiré que el comisario de policía la
confirma. Cuanto más trabas me pongan
ustedes, tanto más tiempo perderemos
aquí. Se ha dado cuenta a sus familias de
dónde están ustedes y por qué. Uno de
ustedes se imagina que me podrá hacer
condenar a veinte años de cárcel,
porque no le dejo telefonear a todos sus
amigos y abogados. Pues bien, yo le
digo que no telefoneará. —Cramer hizo
una mueca y preguntó—: ¿Comprenden
ustedes la situación?



Nadie contestó.
—Ahora van a ver ustedes lo que he

venido a decirles. El pedazo de cañería
con que Phoebe Gunther fue asesinada
ha sido examinado en busca de huellas
digitales. No hemos encontrado ninguna
apreciable. Se trata de un tubo viejo con
la capa de galvanizado medio
desprendida y tiene manchas de pintura
y de otras materias más o menos
extendidas por él. Imaginamos que
cualquier persona que agarrase aquel
tubo con la fuerza suficiente para hendir
un cráneo debe de haber recogido
partículas de pintura en las manos. No
me refiero a manchas visibles, sino a
partículas demasiado pequeñas para que



se las pueda distinguir a simple vista.
No conseguirían ustedes desprenderse
de ellas frotándose las manos en la ropa.
Habrá que efectuar este examen con un
microscopio. No quiero llevarles a
todos al laboratorio y por ello he
mandado que traigan un microscopio
acá. Les solicito a ustedes que permitan
este examen de sus manos, así contó de
sus ropas y pañuelos.

—Oiga, Inspector —dijo la señora
Boone—; yo me he lavado las manos.
Fui a la cocina a ayudar a preparar
bocadillos, y como es natural me lavé
las manos.

—¡Lástima! —gruñó Cramer—;
pero aun así podemos probar. Algunas



de las partículas pueden no haberse
desprendido de las grietas de las manos
ni siquiera con el lavado. Denle ustedes
las respuestas afirmativas o negativas al
sargento Stebbins, Yo estoy demasiado
ocupado ahora.

Cramer salió de la habitación y
volvió al comedor. En este punto me
percaté de que me convenía un rato de
meditación, fui al despacho y le anuncié
a Wolfe que esta ría en mi habitación,
por si me necesitaba. Permanecí en ella
por espacio de media hora. El
microscopio llegó a la una de la
madrugada. Mientras tanto no habían
dejado de ir y venir los coches de la
policía y por mera coincidencia pude



ver, desde la ventana, que de uno de
ellos salía un hombre con una gran caja.
Me bebí la leche y bajé al piso inferior.



Capítulo XXI

No tenía necesidad alguna de haber
bajado, porque en tal habitación fue
donde se efectuó el examen de las
manos. El especialista del microscopio
requería un lugar tranquilo. En todas
partes había bullicio, exceptuando la
alcoba de Wolfe donde él se opuso a que
entrase nadie. De esta suerte, los
examinandos tuvieron todos que subir
los dos pisos El aparato, dotado de una
luz especial, fue instalado en mi mesa.
En la habitación estábamos cinco



personas: los dos especialistas, el
policía que introducía y se llevaba a
cada uno de los sujetos, el examinando
de turno y yo, que estaba sentado en la
esquina de la cama.

Mi permanencia en la alcoba se
debía en parte a que me repugnaba ceder
mi habitación a extraños y en parte a
que, dentro de mi tozudez, me resistía a
admitir mi incapacidad para recordar la
cara del asesino de Phoebe. Por esta
última razón hubiera apostado en favor
de la teoría de Winterhoff del hombre
vestido de oscuro y dado a la fuga.
Sentía necesidad de volverles a mirar la
cara a todos. Estaba persuadido de que
al mirar derechamente al rostro del



asesino, me daría cuenta de que era él.
Tal procedimiento, del cual no me
habría atrevido a informar a Wolfe, era
enteramente nuevo en la investigación
criminal, pero yo me aferraba a él. Así,
pues, me senté en la esquina de la cama
y fui mirando fijamente a las caras,
mientras los especialistas miraban a las
manos.

La primera fue la de Nina Boone:
pálida, cansada y nerviosa.

La segunda fue la de Don O’Neill:
agraviado, impaciente y curioso. Los
ojos inyectados en sangre.

La tercera, Hattie Harding: Inquieta
y con los ojos mucho menos seguros que
cuatro días atrás cuando la vi en su



despacho.
La cuarta, Winterhoff: distinguido,

afectado y rígido.
La quinta, Erskine padre. Actitud de

tensión y de determinación.
La sexta, Alger Kates. Afligido y

propenso a llorar. Ojos hundidos.
La séptima, la señora Boone.

Esforzada en mantenerse firme, pero
moral y físicamente derrumbada.

La octava, Salomón Dexter. Bolsas
grandes debajo de los ojos.
Despreocupado; muy resuelto.

La novena, Breslow: labios
apretados con ira y ojos de cerdo
rabioso. Fue el único que me miró a mí
en vez de hacerlo a su mano, mientras la



tenía sometida a la luz y a las lentes.
La décima, Ed Erskine: sarcástico,

escéptico y libre de la jaqueca.
Los especialistas, durante el examen,

no se habían entregado a ninguna
exclamación de complacencia ni de
sorpresa, y yo tampoco tuve ocasión de
hacerlo en mi investigación particular.
Sus únicas palabras habían sido para
dirigirse a los examinandos, diciéndoles
que se estuviesen quietos e indicándoles
la posición adecuada y había
intercambiado breves comentarlos en
voz baja. Cuando el último, Ed Erskine,
fue llevado fuera de la alcoba, les
pregunté:

—¿Había jabón?



—Le daremos cuenta sólo al
inspector —dijo uno de ellos con
bastante rudeza.

—Debe de ser magnífico —respondí
yo— esto de estar en posesión de los
secretos de la policía. ¿Por qué se
figuran que Cramer me ha dejado subir y
estar sentado aquí? ¿Para que no me
enterase de nada?

—No cabe duda —respondió el otro
— de que el inspector le enterará de
nuestros hallazgos. Baja y dile lo que
hemos encontrado, Philips.

Yo empezaba a sentirme inquieto, y
por ello, dejando mí alcoba a su suerte,
bajé con Philips. Me causó singular
impresión el ver a toda aquella gente



extraña andorrear por la casa como si
fuese suya. Calculé el efecto que ello le
produciría a Wolfe. Philips corrió hacia
el comedor, pero Cramer no estaba allí y
yo le guié al despacho. Wolfe estaba
sentado ante su mesa acompañado del
comisario, del fiscal del distrito y de los
agentes del F.B.I. Todos estaban mirando
a Cramer que les hablaba. Se
interrumpió al ver llegar a Philips.

—¿Qué?
—El examen microscópico de las

manos ha resultado negativo, inspector
—dijo él.

—Dígale a Stebbins que coja los
guantes y los pañuelos de todo el mundo
y que se los dé a usted, incluyendo los



bolsos de las señoras. Dígale que lo
recoja todo. También el contenido de los
bolsillos de los gabanes. No, mejor es
que le manden los gabanes y los
sombreros y que sea usted quien
examine su contenido. Por el amor de
Dios, no mezcle nada.

—Sí, señor —asintió Philips dando
la vuelta y marchándose.

Como no creí que sacase nada en
claro de contemplar los rostros, los
pañuelos y los guantes, me dirigí al
comisario de policía y le dije:

—Si no le molesta, le diré que ésta
es mi silla.

Me miró sorprendido, abrió la boca,
la volvió a cerrar y se trasladó a otra



silla. Me senté donde me correspondía.
Cramer estaba diciendo:

—Pueden ustedes hacerlo si creen
que les va a salir bien, pero ya conocen
ustedes las leyes. Nuestra jurisdicción
se extiende a la residencia del muerto,
supuesto que ésta sea el lugar del
crimen, pero nada más. Podemos...

—La ley no dice esto —dijo el
fiscal.

—Querrá usted decir que no lo dice
categóricamente, pero es una costumbre
aceptada y vale en los Tribunales, lo
cual la convierte en Ley para mí.
Querían ustedes mi opinión y aquí la
tienen. No quiero hacerme responsable
de la ocupación continuada del piso



donde residía la señorita Gunther, y
menos aun por parte de mis hombres, de
los que no puedo prescindir. El
arrendatario del piso es Kates. En él han
estado trabajando tres buenos
investigadores durante hora y media, y
no han encontrado nada. No tengo
inconveniente en que se queden allí toda
la noche; o por lo menos hasta que
soltemos a Kates, pero es usted —dijo
mirando al comisario de policía— o
usted —Añadió dirigiéndose al fiscal
del distrito— quien ha de dar la orden
de que continúe la ocupación del piso y
de que Kates se quede en la calle.

—Yo me pronunciaría en contra de
esto —dijo Travis, del F.B.I.



—Tenga usted presente —respondió
secamente el fiscal— que éste es un
asunto local.

A partir de este punto continuaron en
su debate. Yo empecé a darme
golpecitos en la pierna izquierda con el
pie derecho y viceversa. Wolfe estaba
arrellanado en su silla con los ojos
cerrados y me satisfizo observar que su
opinión acerca de la alta estrategia que
estábamos desarrollando era la misma
que la mía. ¡El comisario de policía, el
fiscal del distrito y el F.B.I., sin
mencionar al jefe de la brigada de
homicidios, ocupados en discutir dónde
dormiría Alger Kates! Estaba pensando
en meter baza en la conversación para



acabarla de enmarañar, cuando sonó el
teléfono.

Era una llamada de Washington para
Travis y acudió a mi mesa para ponerse
al aparato. Los demás dejaron de hablar
y se pusieron a mirarle. El no hacía otra
cosa que escuchar. Cuando hubo
terminado, colgó el teléfono y se volvió
para anunciar:

—La noticia tiene alguna relación
con lo que venimos hablando. Nuestros
hombres y los de la policía de
Washington han terminado el registro del
piso de la señorita Gunther en la capital.
En una sombrerera puesta en un armario
de pared han encontrado nueve cilindros
de «Stenophone»...



—¡Maldición! —saltó Wolfe—.
¿Nueve?

Todos se quedaron mirándole.
—Nueve —dijo secamente Travis,

evidentemente molesto porque Wolfe le
robase la escena—. Nueve cilindros de
«Stenophone». Los de la policía estaban
acompañados de un funcionario de la
O.R.P. y ahora se encuentran en esta
oficina pasándolos y copiándolos. —Y
mirando fríamente a Wolfe, preguntó—:
¿Qué tiene de malo el que haya nueve?

—Para usted, por lo visto, nada.
Para mí es igual que sean nueve o
ninguno. Necesito diez.

—¡Qué lástima! Perdone usted. La
próxima vez les diré que encuentren



diez. —Y después de hacer polvo a
Wolfe, se volvió a los demás y les dijo
—: Volverán a llamar en cuanto
encuentren alguna información útil para
nosotros.

—Entonces no llamarán nunca —
declaró Wolfe y volvió a cerrar los ojos
y a inhibirse de la conversación.

No cabía dudar de que se encontraba
de mal humor y los motivos eran
evidentes. Habría bastado ya para ello
la intolerable insolencia de cometer un
asesinato en su puerta. Pero además su
casa estaba llena de arriba abajo de
huéspedes no invitados y él se sentía
absolutamente impotente contra ellos.
Aquella situación no podía ser más



opuesta a su sistema, a sus ideas y a su
personalidad. Dándome cuenta de que se
encontraba de mal talante y de que le
convenía continuar allí para informarse
poco o mucho de lo que ocurriera,
supuesto que tenía cierto interés en el
desenlace, fui a la cocina a buscar
cerveza para él.

En la cocina estaba Fritz con una
docena de policías que tomaban café.
Les dije:

—No es frecuente que los miembros
de las clases menos dotadas tengan
ocasión de tomar café preparado por
Fritz Brenner.

—¡Vaya, ya está aquí el caballero
Goodwin! —gritó uno—. Vamos a reír...



¡Una, dos y tres!
Mientras estallaban las carcajadas,

dispuse seis botellas y otros tantos
vasos en una bandeja y salí seguido de
Fritz. Fritz cerró la puerta de la cocina,
me cogió de la manga y dijo:

—Archie, es terrible. Quiero decir
que esto debe de ser terrible para usted.
El señor Wolfe me dijo esta mañana,
cuando le subí el desayuno, que se había
enamorado usted apasionadamente de la
señorita Gunther y que ella le traía
cogido de la nariz. Era una señorita muy
hermosa, muy hermosa. Es terrible eso
que ha sucedido.

—¡Váyase al demonio! —respondí.
Di un paso hacia delante, y luego añadí



—: Le ocupará a usted una semana el
limpiar la casa.

En el despacho estaban todos en la
misma disposición que cuando lea dejé.
Serví la cerveza, dejando tres botellas
para Wolfe, y volví a la cocina y cogí
para mí un emparedado y un vaso de
leche y regresé con ellos a mi mesa. El
consejo de estrategas continuaba su
curso y Wolfe seguía en su actitud
distante a pesar de la cerveza. El
bocadillo me abrió el apetito y volví a
coger dos más de la cocina.

Las deliberaciones del Consejo se
veían entorpecidas por continuas
interrupciones, tanto telefónicas como
personales. Una de las llamadas fue



desde Washington para Travis, y cuando
hubo terminado de escucharla su cara no
mostraba la menor expresión triunfal.
Después de haber escuchado los nueve
cilindros, no aparecía en ellos ningún
punto de apoyo para nosotros. Era
evidente que Boone los había dictado en
Washington el martes por la tarde, pero
no lo era tanto que pudiesen prestarnos
ayuda alguna para descubrir al asesino.
La O.R.P. de Washington trataba de
retener la copia de los cilindros, pero el
F.B.I. le prometió a Travis que le
mandaría un ejemplar, y él convino en
dejársela examinar a Cramer.

—De esta manera —exclamó Travis,
agresivo— queda demostrado que la



señorita Gunther nos mentía a este
respecto. Los retuvo en su poder durante
todo este tiempo.

—¡Nueve! —gruñó Wolfe—. ¡Bah!
Esta fue su única aportación al

debate de los cilindros.
Eran las tres y cinco de la

madrugada del martes cuando el
especialista Philips entró en la oficina
con unos objetos en la mano. En la
derecha traía un gabán y en la izquierda,
una bufanda de seda. Su cara
demostraba palmariamente que había
descubierto algo, porque en definitiva
también un nombre de ciencia es capaz
de tener sentimientos. Nos miró a Wolfe
y a mí y preguntó:



—¿Quiere usted que le dé el informe
aquí, inspector?

—Diga, ¿qué pasa? —dijo
impaciente Cramer.

—Esta bufanda estaba en el bolsillo
de la derecha del gabán. Estaba doblada
de la misma manera que lo está ahora.
Al desdoblar uno de los pliegues quedan
abiertos unos sesenta centímetros
cuadrados de su superficie. En esta
superficie hay quince o veinte partículas
de una materia que en nuestra opinión
procede de aquella pieza de tubo. Tal es
nuestra opinión... Las pruebas de
laboratorio...

—Cierto —dijo Cramer con los ojos
brillantes—. Pueden ustedes seguir



experimentando hasta el desayuno. Han
traído ustedes un microscopio y ya
saben ustedes lo que quiero. ¿Hay
bastante para proceder?

—Sí, señor... Nos aseguramos
antes...

—¿De quién es ese gabán?
—La etiqueta dice Alger Kates.
—Sí —confirmé—, es el abrigo de

Kates.



Capítulo XXII

Como aquélla reunión era un
Consejo de estrategas, se abstuvieron
muy bien de enviar a buscar en el acto a
Kates. Primero tenían que decidir qué
estrategia adoptarían, si rodearle y
sorprenderle, o hacerle resbalar
suavemente hacia la confesión. Lo que
en realidad tenían que decidir es quién
se encargaría del trabajo, y el método
dependía primordialmente de ello. La
cuestión estribaba, como siempre
cuando se cuenta con una pieza de



convicción de semejante categoría, en
ver qué empleo puede dársele para
abrumar al acusado y provocar su
contestón. Apenas habían empezado a
discutirlo cuando Travis intervino:

—Con tantas autoridades reunidas y
encontrándome yo sin carácter oficial
aquí, dudo de hacer una proposición...

—¿De qué se trata? —preguntó
secamente el fiscal del distrito.

—Querría señalar como persona
más apropiada al señor Wolfe. Le he
visto actuar y reconozco sin ambages
que es muy superior a mí en tales
menesteres.

—Conforme —dijo Cramer al punto.
Los otros dos se miraron uno a otro.



Como ni les satisfacía el objeto que
estaban mirando ni la indicación de
Travis, se quedaron callados ambos.

—De acuerdo —dijo Cramer—;
vamos a proceder. ¿Dónde quiere usted
el gabán y la corbata, Wolfe? ¿A la
vista?

Wolfe entreabrió los ojos.
—¿Cómo se llama este caballero?
—Philips. Señor Wolfe, el señor

Philips.
—Mucho gusto, señor Philips. Déle

el gabán al señor Goodwin. Archie,
póngale entre los almohadones del
diván. Déme la corbata, haga el favor.

Philips me entregó el gabán sin
vacilar, pero en este punto se detuvo.



—Señor Cramer —dijo—, esta
prueba es muy importante... si estas
partículas se desprenden frotándolas...

—Déselo —dijo Cramer.
Philips se resistía a ello, pero

obedeció, con la repugnancia de la
madre que tiene que entregar a un hijo
recién nacido.

—Gracias, señor Philips —dijo
Wolfe—. Bien, señor Cramer; háganle
pasar.

Cramer salió llevando consigo a
Philips. Al cabo de un momento volvió
sin Philips y con Alger Kates. Todos
pusimos la mirada en Kates cuando
cruzó el despacho y fue a sentarse en la
silla indicada por Cramer, que era la



que estaba delante de Wolfe. Ello no
produjo en él el menor desconcierto. Me
miró, como lo había hecho en mi alcoba,
dándome la impresión de que en
cualquier instante iba a romper a llorar,
pero no advertí indicio alguno de que lo
hubiera hecho antes. Después de haberse
sentado, yo no le veía más que el perfil.

—Apenas nos hemos hablado usted
y yo, señor Kates, ¿verdad? —comenzó
Wolfe.

Kates se humedeció los labios con la
lengua y empezó a decir...

—Para mí ha sido lo bastante... —Y
como su delgada voz iba a romperse en
un gallo, se detuvo un segundo y repitió
—: Para mí ha habido ya bastante.



—Pero, mi querido señor Kates —
dijo Wolfe con amable reproche—, no
creo que hayamos cruzado una sola
palabra...

—¿No? —dijo Kates sin
intimidarse.

—No, señor. Y lo malo del caso es
que yo no pueda asegurar con sinceridad
que su actitud no me es simpática. Si yo
me viera en su situación, inocente o no
que yo fuera, me producirla exactamente
igual. No me gusta que la gente me
abrume a preguntas y de hecho he de
decir que no puedo tolerarlo. Debo
decir, a propósito, que en este momento
me encuentro revestido de una
personalidad oficial, porque estos



caballeros han delegado en mí su
autoridad para hablar con usted. Como
sin duda usted no ignora, ello no
significa que esté usted obligado a sufrir
el interrogatorio. Si intentase usted salir
de esta casa antes de que se le autorice
para ello, sería usted detenido como
testigo material que es usted y qué sé yo
dónde le llevarían. Pero a usted no
puede obligársele a tomar parte en una
conversación contra su voluntad. ¿Qué
le parece a usted? ¿Podemos hablar?

—Le escucho —dijo Kates.
—Ya lo sé. Y ¿por qué?
—Porque si no lo hiciera, se

deduciría que yo estoy atemorizado y de
esto se deduciría a su vez que soy



culpable y trato de esconder algo.
—Perfecto. Veo que nos entendemos

—dijo Wolfe en un tono que parecía
indicar que acababa de recibir una
merced especial.

Con un movimiento natural sacó la
bufanda que había tenido en la mano
oculta debajo del borde de la mesa y la
puso sobre el papel secante de la
carpeta. Luego inclinó la cabeza hacia
Kates como si pensase por dónde
empezar. Desde donde yo estaba
sentado, al ver solamente el perfil de
Kates, no podía asegurar si miró
siquiera a la bufanda. Desde luego, ni
palideció ni dio muestras de temblor o
de encogimiento de las manos.



—En las dos ocasiones —dijo
Wolfe— en que el señor Goodwin fue al
piso de la Calle 55 a ver a la señorita
Gunther, estaba usted allí. ¿Era usted
amigo íntimo de ella?

—Amigo intimo, no. Durante los
últimos seis meses, dado que yo
realizaba un trabajo de investigación
confidencial bajo las órdenes directas
de Boone, la he visto con frecuencia por
motivos relacionados con mi tarea.

—A pesar de ello, la señorita
Gunther vivía en el piso de usted.

Kates miró a Cramer y respondió:
—Me han preguntado ustedes esto

una docena de veces.
—¡Así es el mundo, amigo! —dijo



Cramer—. Esta será la decimotercera.
—La actual escasez de viviendas —

respondió Kates mirando a Wolfe—
hace difícil, y a veces imposible,
encontrar habitación en un hotel. La
señorita Gunther podía haberse valido
de su posición y de sus relaciones para
acomodarse en un hotel, pero ello va
contra las normas de la O.R.P. y por lo
mismo a ella no le gustaba. Yo disponía
de una cama en el piso de un amigo y mi
mujer estaba fuera. Le ofrecí usar de mi
piso a la señorita Gunther cuando
veníamos en avión desde Washington y
aceptó mi oferta.

—¿No había vivido antes en él?
—No.



—Usted la había visto con
frecuencia durante estos seis meses.
¿Que pensaba usted de ella?

—La tenía en muy buena opinión.
—¿La admiraba usted?
—Sí, como colega.
—¿Vestía bien?
—No me fijé de una manera

especial... No, miento... Si creen ustedes
que esta pregunta tiene importancia y
quieren ustedes contestaciones
completas y veraces, les diré que
considerando el aspecto impresionante y
su voluptuosa figura, opinaba que vestía
muy bien para su posición.

No pude por menos de pensar que si
Phoebe hubiese estado presente le



habría dicho que hablaba como un
personaje de novela antigua.

—Luego —indicó Wolfe— se fijaba
usted en su vestir. En tal caso, ¿cuándo
fue la última vez que la vio usted llevar
esta bufanda?

Kates se inclinó hacia delante para
mirarla.

—No recuerdo haberla visto con
ella nunca. Nunca.

—Es raro —dijo Wolfe frunciendo
el ceño—. La pregunta es importante,
señor Kates. ¿Está usted seguro de lo
que dice?

—Déjemela mirar —repitió Kates
volviendo a inclinarse y echando una
mano hacia ella.



—No —dijo Wolfe adelantando la
suya—. Esta pieza será exhibida en el
proceso y por ello no debe ser manejada
a la buena de Dios.

Mi jefe extendió un brazo para mirar
más cerca a Kates. Este fijó sus ojos en
los de Wolfe por un momento y luego se
echó hacia atrás y movió negativamente
la cabeza.

—No la he visto nunca —manifestó
—, ni usada por la señorita Gunther ni
por ninguna otra persona.

—Es decepcionante —dijo Wolfe—.
De todas maneras, las posibilidades no
se agotan aquí. Podría usted haberla
visto antes y no identificarla ahora,
porque anteriormente hubiera usted visto



con poca luz; digamos, por ejemplo, en
el descansillo de mi escalera por la
noche. Y le sugiero que considere usted
esta idea, porque prendidas en esta
bufanda hay diversas partículas
diminutas procedentes del pedazo de
tubo que demuestran que esta prenda fue
empleada como protección al agarrar el
tubo; y se lo digo también porque la
bufanda ha sido encontrada en el
bolsillo de su gabán.

—¿El gabán de quién?
—El de usted. Tráigalo, Archie.
Fui a buscarlo y me puse al lado de

Kates sosteniendo el abrigo por el
cuello y de forma que colgase en toda su
longitud. Wolfe preguntó:



—¿Este es su gabán, no es así?
Kates se sentó y miró. Luego se puso

en pie de un salto, se volvió de espaldas
a Wolfe y gritó con todas sus fuerzas.

—¡Señor Dexter, señor Dexter!
¡Venga usted en seguida!

—Cállese —dijo Cramer cogiéndole
del brazo—. ¡Basta de gritos! ¿Para qué
quiere usted a Dexter?

—Háganle venir. Si quieren que deje
de gritar, tráiganle acá —dijo Kates con
voz temblorosa—. Ya le dije a él que
ocurriría algo así. Le aconsejé a Phoebe
que no entrase en tratos con Nero Wolfe.
Le dije que no viniese esta noche...

—¿Cuándo le dijo usted que no
viniese esta noche? —saltó Cramer.



Kates no contestó. Se dio cuenta de
que le tenían cogido del brazo, miró a la
mano con que Cramer le prendía y dijo:

—Suélteme, suélteme le digo.
Cramer lo hizo así. Cramer se

dirigió a una silla que había al otro lado
del despacho y se sentó apoyando el
mentón en la mano. Su actitud quería
indicar que rompía las relaciones con
nosotros.

—Por sí le interesa —le dije yo a
Cramer— le diré que yo estaba en este
despacho cuando Rowcliffe le interrogó.
Kates dijo que se encontraba en el piso
de su amigo, en la calle 11, donde
reside, y la señorita Gunther le telefoneó
para decir que la acababan de informar



de que tenía que personarse aquí y
quería saber si a él se lo habían dicho
también. Él dijo que sí, pero que no
vendría y trató de convencerla de que no
viniese tampoco. Cuando la señorita
Gunther dijo que obedecería, él dijo que
lo haría también. Ya sé que está usted
ocupado, pero si no lee usted los
informes que le dan, se pegará muchos
patinazos. Y si quiere usted que le dé mi
opinión gratis, le diré que ésta no es la
bufanda de la señorita Gunther, porque
no es del estilo de su indumentaria. Ella
jamás se hubiera puesto esta prenda. Y
además tampoco pertenece a Kates.
Mírele: traje gris, gabán gris, sombrero
gris. No le he visto nunca de otro color



que de gris, y sí él quisiese continuar
hablándonos podría usted preguntárselo.

Cramer corrió a la puerta que
comunicaba con la habitación de la
fachada, la abrió bruscamente y gritó:

—¡Stebbins, venga acá!
Purley vino en seguida y Cramer le

dijo:
—Llévese a Kates al comedor.

Traiga a los demás acá uno por uno, y a
medida que terminemos con ellos,
sáquelos al comedor.

Purley se fue con Kates, quien no
demostraba ningún desplacer por salir
del despacho. Al instante entró un agente
con la señora Boone. No le dijeron que
se sentase. Cramer se enfrentó con ella



en medio de la habitación, sacó la
bufanda, le dijo que la mirase bien, pero
que no la tocase y luego le preguntó si la
había visto antes. Dijo que no, y aquí
acabó la cosa. La sacaron del despacho
y entró Frank Thomas Erskine, con quien
se repitió el juego. Recogimos otras
cuatro negativas y entonces le tocó el
turno a Winterhoff.

Con él, Cramer no tuvo necesidad de
terminar la pregunta.

—¿De dónde han sacado esto? —
preguntó Winterhoff yendo a coger la
bufanda—, ¡si es mi bufanda!

—¡Oh! —exclamó Cramer
dirigiéndose hacia él—, Esto es lo que
queríamos averiguar. ¿La llevaba usted



esta noche o la tenía en el bolsillo?
—Ni una cosa ni la otra. No la tenía.

Esta es la bufanda que me robaron la
semana pasada.

—¿Cuándo de la semana pasada y
dónde?

—Aquí mismo. Cuando estuve aquí
el viernes por la noche.

—¿Aquí, en casa de Wolfe?
—Sí.
—¿La trajo usted acá?
—Sí.
—Cuando descubrió usted que había

desaparecido, ¿quién le ayudó a
buscarla? ¿A quién se quejó usted de su
pérdida?

—No hice tal cosa... Pero ¿por qué?



¿Quién la tenía? ¿Dónde la han
encontrado ustedes?

—Se lo explicaré al punto. Ahora
soy yo quien pregunta: ¿A quién se quejó
usted de su desaparición?

—A nadie. No me di cuenta de su
falta hasta que llegué a casa.

—¿No hizo usted mención de ello a
nadie?

—Aquí no. No sabía que me la
hubiesen quitado. Debo de habérselo
dicho a mi mujer. Claro, así fue, ahora
me acuerdo. Pero...

—¿Telefoneó usted al día siguiente
para preguntar por ella?

—No. ¿Por qué tenía que hacerlo?
Tengo dos docenas de ellas. E insisto en



que...
—Conforme, insista en lo que quiera

—dijo Cramer calmoso, pero
ásperamente—. Puesto que esta es su
bufanda y que se le ha interrogado
acerca de ella, es justo informarle de
que existen buenas pruebas de que con
ella fue envuelta la tubería con la que
mataron a la señorita Gunther. ¿Tiene
algún comentario que hacer?

Winterhoff tenía la cara húmeda de
sudor, pero también la había tenido antes
en mi habitación cuando le examinaban
las manos. Es interesante hacer constar
que el sudor no menoscababa su
distinción, pero sí redundaba en
demérito de ésta el que balbuceara,



como ahora lo hacía. Cuando logró
articular palabra, dijo:

—¿Qué pruebas son éstas?
—Partículas de la tubería que hemos

encontrado en esta prenda. Muchas.
Forman una mancha.

—¿Dónde la han encontrado?
—En el bolsillo de un gabán.
—¿De quién?
Cramer movió negativamente la

cabeza.
—No hay motivo para revelárselo.

Celebraría que no divulgase usted este
interrogatorio, pero claro, lo hará usted
igual. —Y volviéndose hacia el policía
dijo—: Llévele al comedor y dígale a
Stebbins que no traiga a nadie más.



Winterhoff quería decir aún algo,
pero le sacaron afuera. Cuando la puerta
se cerró tras él, Cramer se sentó, se
puso las palmas de las manos en las
rodillas, inspiró aire y lo expulsó
ruidosamente.



Capítulo XXIII

Se produjo un prolongado silencio.
Miré al reloj: Eran las cuatro menos dos
minutos. Miré al de mi pulsera. Marcaba
las cuatro menos uno. A pesar de la
discrepancia, me pareció prudente
deducir que faltaba poco para las cuatro.
A través de las cerradas puertas del
vestíbulo y de la habitación de la
fachada nos llegaban leyes ruidos, que
bastaban para hacernos presente que el
silencio no lograba detener el curso del
tiempo. Parecía que cada uno de



aquellos rumores nos dijese: «Vamos,
dense prisa, se hace tarde, aclaren las
cosas.» El ambiente del despacho me
pareció tan desesperanzado como
desesperanzador.

—En fin —dije alegremente,
deseoso de prestarle cierto optimismo
—, parece que hemos dado un gran
paso. Hemos eliminado al hombre
fugitivo de Winterhoff.

Esta observación no animó a nadie,
lo cual me demostró lo patético de
nuestra situación. Todo lo que ocurrió
fue que el fiscal del distrito me mirase
con una expresión que parecía indicar
que yo tenía cara de no haberle votado
en las elecciones.



—Winterhoff miente como un
bellaco —dijo el comisario de policía
—. No vio a nadie que saliese corriendo
de esta casa. Se lo inventó de arriba
abajo.

—¡Por todos los santos, tengan
presente que no perseguimos a un
embustero, sino a un asesino! —exclamó
el fiscal.

—Querría irme a la cama —susurró
Wolfe—. Son las cuatro y estarán
ustedes aturdidos.

—Claro que lo estamos —respondió
Cramer—. Lo dice usted de una manera
que da a entender que usted no lo está.

—¿Yo? No, señor Cramer. No, por
cierto. Pero me siento soñoliento y



cansado.
Este debate hubiera acabado

violentamente, si no se hubiese
producido una interrupción. Llamaron a
la puerta y entró un policía, que se
acercó a Cramer y le dijo:

—Hemos conseguido encontrar a
otros dos taxistas, los que trajeron a la
señora Boone y O’Neill. Pensé que
quizá querría usted verles, inspector,...
Uno se llama...

Se paró en seco al ver la cara que
ponía Cramer.

—Y ¿se cree usted que le van a
conceder un ascenso por esto? ¡Váyase y
cuénteselo a otro esto de los taxistas!
¡Taxistas!...



El policía puso cara de decepción y
se fue.

—Tendremos que dejarles libres —
dijo el comisario de policía.

—Sí, señor —convino Cramer—.
Ya sé que estamos en este caso.
Tráigales acá, Archie.

El hecho de que Cramer me llamase
Archie daba idea de su situación moral;
mientras me dirigía a obedecer su
encargo, traté de recordar alguna otra
ocasión en que me hubiera llamado así,
y no la encontré. Claro está que cuando
hubiera dormido un poco y se hubiera
dado una ducha, tendría un concepto
diferente de mí, pero archivé el dato
para recordarle en el momento oportuno



que me había llamado Archie. Mientras
me dedicaba a estas cavilaciones,
Purley y yo hicimos entrar a todos los
que estaban en la habitación de la
fachada y en el comedor.

El consejo de estrategas se había
puesto en pie y se había reunido en un
extremo de la mesa de Wolfe. Los recién
entrados se sentaron. Los policías se
desparramaron por la habitación, eran
cosa de una docena, y adoptaron una
actitud de vigilancia tan inteligente
como lo permitían los resultados de la
investigación, para lucirse ante los ojos
de su gran jefe, el comisario.

Cramer, dirigiéndose a ellos, dijo:
—Vamos a dejarles ir a sus casas.



Pero antes de que salgan ustedes, quiero
exponerles la situación; El examen
microscópico de las manos no ha
revelado nada, pero en otro campo de
observación sí ha dado resultado. En
una bufanda que había en el bolsillo de
uno de los gabanes de ustedes hemos
encontrado partículas del tubo. La
bufanda fue empleada indudablemente
por el asesino para evitar el contacto de
la mano con él. Por todo ello...

—¿De quién es el gabán? —saltó
Breslow.

—No les diré de quién es el gabán
ni de quién la bufanda —dijo Cramer
moviendo negativamente la cabeza—, y
me parece que será mejor que sus



dueños tampoco lo divulguen, porque
ello trascendería a los periódicos y ya
saben ustedes...

—No, no es esto —dijo con su voz
aflautada Kates—. Querrá usted decir
porque ello conviene a los planes de
usted y a los de Nero Wolfe, y a los de
la A.I.N., pero no conseguirán ustedes
burlarme. ¡Era mi abrigo! Y la bufanda
no la he visto antes jamás. Esta es la
más infame...

—Basta, Kates —dijo rudamente
Salomón Dexter.

—Bien está —cortó Cramer sin que
su voz sonase a disgusto—. La
encontramos en el gabán del señor
Kates, y dice que jamás vio la bufanda



antes...
—La bufanda —interrumpió

Winterhoff, con voz más gruesa y más
grave que nunca— me pertenece a mí.
Me fue robada del sobretodo en esta
casa en la noche del último viernes. No
la había visto desde entonces hasta que
me la enseñaron ustedes aquí. Dado que
han tolerado ustedes que Kates
formulase insinuaciones acerca de los
planes de la A.I.N...

—No, basta —dijo Cramer
secamente—. No me interesan las
insinuaciones. Si quieren ustedes
discutir, pueden alquilar cualquier sala y
entregarse a ello libremente. Lo que
quiero decirles es lo siguiente: Hace



unas horas yo dije que alguno de ustedes
había matado a la señorita Gunther y el
señor Erskine opuso objeciones. Ahora
ya no queda fundamento para objeción
alguna, ni duda de ello. Podríamos
detenerles a todos y encerrarles como
testigos personales, pero siendo ustedes
quienes son, al cabo de unas horas
estarían ya bajo fianza. Así, pues, les
dejaremos ir a casa, incluyendo al autor
del asesinato cometido aquí esta noche,
porque no sabemos quién es. Nos
proponemos encontrarte. Mientras no lo
consigamos, cabe que se les convoque a
ustedes a cualquier hora del día o de la
noche. No saldrán ustedes de esta
ciudad, ni siquiera una hora, sin



permiso. Sus movimientos podrán ser
observados. Estamos decididos a llevar
adelante este sistema, tanto si protestan
ustedes como si no. Los coches de la
policía les llevarán a casa. Pueden
ustedes irse, pero antes oigan una última
palabra: No desistimos de nuestra
empresa. Sé que la situación es molesta
para todos ustedes, y seguirá siéndolo
hasta que encontremos al asesino. Así,
pues, si saben ustedes algo que nos
ayude a ello, la peor falta que podrán
cometer es ocultárnoslo. Si lo saben,
quédense y dígannoslo. El comisario de
policía y el fiscal del distrito estamos
aquí dispuestos a charlar con cualquiera
de ustedes.



La invitación no fue aceptada, o por
lo menos no lo fue en los términos
propuestos. La familia Erskine deseaba
cambiar impresiones con el fiscal del
distrito; Winterhoff quería hacerle una
observación al comisario; la señora
Boone habló aparte con Travis, del
F.B.I., a quien por lo visto conocía;
Breslow tenía algo que decirle a Wolfe
y Dexter empezó a hacerle preguntas a
Cramer. Pero a poco hubieron terminado
todos y se marcharon sin que pareciese
que se había producido aportación útil
alguna a la causa.

Wolfe se puso en pie y Cramer, por
el contrario, se sentó:

—Váyanse a acostar, si quieren —



dijo amargamente. —Pero yo me
quedaré a hablar con Goodwin. Quiero
saber quién, además de Kates, tuvo
ocasión de poner esta bufanda en el
gabán.

—¡Qué tontería! —dijo Wolfe—.
Esta medida podría ser necesaria con
otra clase de persona, pero el señor
Goodwin está adiestrado; es
competente, es de fiar y de moderada
inteligencia. Si pudiera prestar alguna
ayuda, lo hubiera hecho ya. Hágale una
simple pregunta, o, mejor dicho, se la
haré yo: Archie, ¿sospecha usted de
alguien que pusiera la bufanda en el
gabán, o puede usted eliminar a alguno
totalmente como persona incapaz de



haberlo hecho?
—No, señor, a ambas preguntas. Lo

he pensado bien y largamente. Estuve
entrando y saliendo a medida que
llamaban a la puerta y ellos iban y
venían también libremente. Lo malo es
que la puerta de la habitación de la
fachada está abierta así como la puerta
del vestíbulo.

—¿Cómo hubiera contestado usted si
hubiera estado a solas con Wolfe? —
preguntó Cramer maliciosamente.

—Si éste es su parecer —dije—
puede usted prescindir de mi respuesta y
emplear la tortura. Le advierto que soy
especialmente resistente al tormento al
amanecer, que es el caso en que nos



encontramos. ¿Cómo conseguiría usted
arrancarme la verdad?

—Vamos a dormir —dijo Spero, del
F.B.I., y todos se adhirieron a su
parecer.

Se entretuvieron aún empaquetando
en una caja la bufanda, como si hubiera
sido una pieza de museo (y por cierto
que lo es, en realidad) y recogiendo
papeles y objetos diversos. De esta
suerte, se hicieron las cinco antes de que
saliesen.

Volvíamos a ser dueños de la casa.
Wolfe se dirigió al ascensor. Yo quise
hacer aún una ronda para ver lo que
faltaba y asegurarme de que no había
policías durmiendo por debajo de los



muebles.
—¿Instrucciones para mañana,

señor? —le dije a Wolfe.
—Sí, déjeme a solas —respondió.



Capítulo XXIV

A partir de este momento tuve la
sensación de encontrarme al margen de
los acontecimientos. El que Wolfe me
haga revelaciones o no, no depende
nunca del curso de los hechos, sino de
las comidas, de la clase de camisa o
corbata que yo lleve, del lustre de mis
zapatos y de otros pormenores de la
misma cuantía. No le gustan los colores
abigarrados y menos el púrpura. En
cierta ocasión, Lily Rowan me regaló
una docena de camisas con unas franjas



de diversos colores y matices.
Aconteció que me puse la de color
púrpura el día que comenzamos a
trabajar en el caso Chesterton-Best,
aquel del tipo que robó en su propia
casa y le pegó un tiro a un huésped en la
tripa. Wolfe dirigió una mirada a la
camisa e inmediatamente me retiró la
palabra. Estuve llevando a propósito la
camisa durante una semana, y no me
enteré de cómo iba el caso hasta que
Wolfe lo hubo resuelto del todo. Y aun
así tuve que averiguar la mayoría de los
detalles a través de los periódicos y de
Dora Chesterton, con quien había
establecido cierta relación. Dora era una
mujer que... Bueno, no, mejor será que



lo cuente en mis memorias intimas.
La sensación que tenía yo de estar

descartado del asunto tenía su
fundamento real. El martes por la
mañana Wolfe desayunó a la hora
acostumbrada, lo cual deduje del hecho
de que Fritz cogió la bandeja, la llenó,
se la subió a las ocho y la bajó vacía a
las nueve menos diez. En ella había una
nota que me encargaba mandar a Saúl
Panzer y a Bill Gore, cuando
telefoneasen, que se presentasen en el
despacho a las once a dar parte de sus
trabajos, y que me ocupase también en
que Del Bascom, director de la agencia
de detectives Bascom, estuviese
presente igualmente. Cuando él bajó de



los invernaderos estaban todos
esperándole y él me sacó de la
habitación. Me mandó a la azotea a
ayudar a Teodoro en los cruzamientos de
polen de las plantas. Cuando volví a
bajar a la hora del desayuno, Wolfe me
dijo que los sobres que le llegasen de
Bascom tenían que entregársele sin
abrir.

—¡Ah! —dije—. ¿Informes?
¿Operaciones importantes?

—Sí —respondió haciendo una
mueca—. Veinte personas. Con una de
ellas que acierte ya habrá bastante.

Esto costó otros quinientos dólares
diarios. A este paso la cuenta de la
A.I.N. no duraría mucho.



—¿Quiere usted qué me traslade a
un hotel? —le dije—. Así no habrá lugar
a que no oiga nada impropio de mis
orejas.

No se molestó en contestar; jamás se
dejaba inquietar antes de las comidas si
podía evitarlo.

Como es natural, yo no podía quedar
fuera de juego, por raro que fuese el
humor que le había asaltado, y es qué yo
había estado entre los presentes en la
reunión y por ello era solicitado por
diversas gentes. Los amigos de los
periódicos, especialmente Lon Cohen,
de la «Gazette», pensaron que tenía el
deber de explicarles exactamente quién
sería el detenido y cuándo. El martes



por la tarde el inspector Cramer decidió
requerir mi persona y me invitó a ir a su
despacho. El y otras tres me hicieron los
honores. La idea que les estaba
corroyendo era la siguiente: La A.I.N.
era cliente de Wolfe. Por ello, aunque yo
hubiera visto a alguna persona que se
entretuviese injustificadamente en la
vecindad del gabán de Kates, le habría
dado parte de ello a Wolfe, pero a nadie
más. Deducción lógica. Pero de aquí
Cramer pasó a suponer que con dos
horas de preguntas, revisiones,
digresiones y añagazas podían
arrancarme esta confesión, lo cual era
una tontería. Tontería tanto más grave
cuanto que no había confesión alguna



que arrancarme. De una u otra forma,
pusieron todo el empeño en ello.

Luego resultó que Wolfe también
consideró que yo podía dar de mí algo
útil. Cuando bajó al despacho a las seis,
se sentó, pidió cerveza, se quedó
silencioso durante un cuarto de hora y
luego dijo:

—Archie.
La llamada me sorprendió en mitad

de un bostezo. Después de rematarlo,
dije:

—Voy.
—Ha trabajado usted conmigo largo

tiempo —dijo mirándome con el ceño
fruncido.

—Cierto. ¿Cómo quiere usted que lo



resolvamos? ¿Por dimisión, por despido
o por mutuo acuerdo?

—He observado —prosiguió,
pasando por alto mis palabras—, quizá
más de lo que usted cree, sus talentos, y
facultades. Es usted un excelente
investigador, no tiene nada de tonto, es
de una intrepidez total y demasiado
sagaz para dejarse seducir por la
perfidia.

—Enhorabuena. No me vendría mal
un aumento de sueldo. El coste de la
vida...

—Usted come y duerme aquí y,
como es usted joven y vano, gasta
demasiado en vestir. Ya hablaremos de
esto en otra ocasión. En lo que estaba



pensando era en una rara cualidad de
usted que no comprendo en absoluto,
pero que sé que usted posee. Su
frecuente resultado es el deseo de las
mujeres de pasar el tiempo en su
compañía.

—Será el perfume que me pongo. Es
de Brooks y se llama «El anzuelo de las
mujeres». Usted se propone algo con lo
que dice —expresé mirándole
recelosamente—. ¿Adónde va a parar?

—Descubra usted lo antes posible si
es capaz de ejercer estas artes con la
señorita Boone.

—Jamás hubiera pensado que
abrigase usted semejante idea —le dije
en tono de reproche—. ¿Con la señorita



Boone? Si es usted capaz de pensar tal
cosa, ¿por qué no la hace?

—Estoy hablando de una
investigación fundada en ganarse su
confianza —cortó fríamente.

—Con azúcar está peor —dije sin
salir de mi asombro—. De todas
maneras, vamos a considerarlo desde el
lado en que la cosa salga más
favorecida. ¿Quiere usted que le
arranque la confesión de que ella mató a
su tío y a la señorita Gunther? Si es así,
le diré que no pienso hacerlo.

—No diga tonterías. Sabe usted
perfectamente lo que quiero.

—De todos modos, dígamelo. ¿Qué
quiere usted?



—Quiero noticias de los siguientes
puntos: Sus relaciones personales o
sociales con todos los que estén
conectados con la A.I.N., especialmente
con los que vinieron aquí anoche. Lo
propio debe aplicarse a la señora
Boone, su tía. También, el grado de
intimidad que tenía con la señorita
Gunther, lo que pensaban una de otra o
cuántas veces vio a la señorita Gunther
la semana pasada. Con esto bastará para
empezar, si los acontecimientos
ulteriores lo permiten, podrá usted
plantear preguntas más concretas. ¿Por
qué no la telefonea usted?

—Parece legitimo —admití—
hacerlo, hasta el punto en que debo



ponerme más concreto, y esto tiene
espera, Pero, ¿cree usted que el asesino
es uno de los tipos de la A.I.N.?

—¿Por qué no? ¿Por qué no ha de
serlo?

—No tendría sentido común.
—No hay nada que tenga sentido

común intrínsecamente. Tres policías
pueden enterarse de que un fugitivo ha
ido a Filadelfia; el segundo cree de
sentido común que ha bajado en Newark
y se ha ido a cualquier otra parte; el
tercero, que sabe lo listo que es el
delincuente, cree de sentido común que
no se apee en Newark; que sería
demasiado de sentido común, y que siga
hasta Filadelfia. La sutileza humana



persigue este concepto a lo largo de una
espiral infinita y no logra nunca
aprehenderlo. ¿Sabe usted el teléfono de
la señorita Boone?

Cabría en mí la sospecha de que mi
jefe me mandaba a la calle a jugar, de no
ser porque pensé en la molestia que le
produciría el tenerme fuera de casa y
verse obligado a contestar al teléfono o
a que Fritz interrumpiese sus quehaceres
para atender al aparato y a la puerta. Por
todo ello, di por asegurada su buena fe y
llamé al Hotel Waldorf preguntando por
la habitación de la señorita Boone. En
ésta me respondió una voz varonil que
no supe identificar y, después de dar mi
nombre y esperar más de lo que parecía



natural, obtuve la comunicación con
Nina.

—Soy Nina Boone —dijo—. ¿Es el
señor Goodwin, de la oficina del señor
Wolfe? ¿He comprendido bien?

—Sí, y además a sueldo de la A.I.N.
Muchas gracias por haberse puesto al
teléfono.

—No, si he tenido mucho gusto en
ello,... ¿Quería usted...? ¿Quería usted
algo?

—Cierto que quería, pero no
hablemos más de ello. No la llamo por
lo que quiero, o quería, o podía querer
la llamo por una cosa que pide otra
persona, que en mi opinión es un
pérfido. Ya comprende usted la posición



en que me encuentro. No puedo llamarla
a usted y decir: «Aquí, Archie
Goodwin». Por ello saqué diez dólares
de la Caja de Ahorros y pensé en una
cena para dos en este restaurante
brasileño de la Calle 52. ¿Qué
diferencia hay entre lo que quiero y lo
que no quiero, si de todos modos no
puedo hacerlo? ¿Tiene usted ahora
alguna cosa más importante que hacer
que oírme?

—No, tengo un rato... Y, ¿qué es lo
que quiere esta oirá persona?

—Ya se lo diré. Todo lo que puedo
decir es que soy Archie Goodwin,
sabueso de la A.I.N. y que me gustarla
invertir algún dinero de la A.I.N. en



invitarla a cenar como he dicho,
partiendo de la base de que se trata de
una cena de negocios y que no tiene
usted que tener la menor confianza en
mí. Para darle a usted una idea de lo
astuto que soy, le diré solamente que así
como hay algunas personas que miran
debajo de la cama al acostarse, yo miro
dentro de la misma cama para
asegurarme de que no haya nadie metido
en mi lugar. ¿Ha terminado ya el rato?

—Parece usted realmente peligroso.
Diga: Lo que quería otra persona que
hiciera usted, ¿era quizá arrastrarme a
cenar?

—Lo de la cena es idea mía. Se me
escapó cuando volví a oírle la voz. Ya



se da usted cuenta de que en mi trabajo
tengo obligación de tratar a toda clase
de personas, no sólo a Nero Wolfe, que
es... Bueno, el no puede evitarlo.
También me veo en el caso de convivir
con la policía, el fiscal del distrito; en
fin, gente de toda especie. ¿Qué diría
usted si dijese que uno de ellos me ha
encargado que la llamase y le preguntase
dónde está Ed Erskine?

—¿Ed Erskine? —dijo atónita—.
¿Preguntarme a mí dónde está Ed
Erskine?

—Exacto.
—Diría que se había vuelto loco.
—Yo también. Así, pues, asunto

resuelto. Ahora, antes de cortar esta



conversación, para que no queden cabos
sueltos, mejor será que conteste usted a
mi pregunta personal acerca de la cena.
¿Acostumbra usted a decir que no? ¿O
zigzaguea usted para esquivar los
sentimientos de los demás? ¿O contesta
bruscamente?

—Contesto bruscamente.
—Conforme. Espere a que me ponga

en guardia. Ande, dispare.
—No puedo ir esta noche, por astuto

que sea usted, porque cenaré aquí con
mi tía.

—Desayunemos, o almorcemos
mañana. ¿Almuerzo a la una?

Hubo una pausa.
—¿Qué clase de establecimiento es



este restaurante brasileño?
—Excelente, apartado y tiene buena

comida.
—Pero... es que siempre que salgo a

la calle...
—Ya sé. Salga por la puerta de la

Calle 49. Yo estaré en la esquina con un
sedan azul oscuro. Estaré allí desde la
una menos diez. Puede usted tener
confianza en esto, pero a partir de tal
momento, acuérdese, debe ponerse en
guardia.

—Quizá me retrasaré.
—Así lo espero. La tengo a usted

por una mujer normal. Y hágame usted el
favor, dentro de cinco o diez años, de no
decirme que la califiqué de vulgar. He



dicho normal, no vulgar. Hasta mañana.
Al colgar el teléfono, tuve la

impresión de que mi cara reflejaría
satisfacción de mí mismo, y por ello no
me volví inmediatamente hacia Wolfe,
sino que me puse a mirar unos papeles
que había en mi mesa. Wolfe susurró:

—Esta noche hubiera sido mejor.
Conté hasta diez. Luego dije con voz

clara:
—Señor mío, trate usted de citarse

con ella a cualquier hora y verá.
Se echó a reír. Como aquella risa me

ponía de mal humor, subí a mi
habitación y me dediqué a ordenar las
cosas. Como que Fritz y Charley no
habían podido llegar hasta mí alcoba



dado el estado del resto de la casa,
consideré que, a pesar de que los del
microscopio tenían aspecto honrado y
respetable, un inventarlo no estaría de
más.

Hacia el final de la cena sostuvimos
una pequeña cuestión mi jefe y yo. Yo
quería tomar el café en el comedor y
acostarme en seguida y Wolfe, aunque
admitía que también necesitaba dormir,
quería tomar el café en el despacho
como siempre. Se puso muy pesado
sobre esto y yo, para darle una lección,
me mantuve firme. El se fue al despacho
y yo me quedé en el comedor. Cuando
hube terminado, fui a la cocina y le dije
a Fritz:



—Lamento haberle causado doble
molestia por tener que servir el café en
dos lugares, pero hay que enseñarle a
ceder a ese hombre. Ya oyó usted mí
proposición de partir la diferencia y
tomar el café en el vestíbulo.

—No ha sido molestia —dijo
cortésmente Fritz—. Ya comprendo,
Archie, ya comprendo la razón de las
rarezas de usted. Llaman a la puerta.

Sentí la tentación de dejar que
llamasen hasta que se cansaran. Quería
dormir y Wolfe también. Para hacer
cesar el ruido, me bastaba con accionar
el conmutador de la cocina. Pero no lo
hice y le dije a Fritz:

—La justicia, el deber... ¡Maldición!



Fui a abrir la puerta.



Capítulo XXV

—Buenas noches —dijo el tipo que
había en la puerta—. Querría ver al
señor Wolfe.

Era la primera vez que le veía. Era
hombre de unos cincuenta años, de
mediana corpulencia, labios delgados y
derechos y esta especie de ojos a
quienes no repugna la violencia. En el
primer instante imaginé que sería uno de
los detectives do la agencia Bascom.
Luego vi que su traje descartaba esta
teoría. Era de estilo pacífico y



conservador y de esmerado corte. Le
dije:

—Veré si está. ¿A quién anuncio?
—John Smith.
—Y, ¿qué quiere usted de él, señor

Jones?
—Es un asunto particular y urgente.
—¿Puede usted ser más concreto?
—Con él, sí.
—Bien, siéntese y lea una revista.
Le cerré la puerta en la cara de

manera estrepitosa y le dije a Wolfe:
—El señor John Smith, nombre que

debe de haber extraído de un libro, tiene
aspecto de banquero dispuesto a
prestarle a usted un céntimo sobra la
garantía de una jarra de diamantes. Le he



dejado en la escalera, pero no se
preocupe por su posible agravio, pues
carece de sentimientos. No me pregunte
usted lo que quiere, porque tardaría
horas en explicárselo.

—¿Qué opinión tiene usted? —gruñó
Wolfe.

—Ninguna. No se ha dejado saber
en qué punto nos encontramos. El
impulso natural ha sido echarle
escaleras abajo. En obsequio de él, diré
que no tiene aspecto de chico de
recados.

—Hágale pasar. Así lo hice. A pesar
de su aspecto desagradable, le hice
sentar en el sillón de cuero rojo, porque
así nos daba la cara a los dos. Se sentó



muy derecho, con los dedos
entrecruzados sobre las rodillas y le
dijo a Wolfe:

—He dado el nombre de John Smith,
porque el mío no hace al caso. Soy
simplemente un chico de recados.

Después de haber empezado por
contradecirme, continuó:

—El asunto es confidencial y tengo
que hablar con usted privadamente.

—El señor Goodwin es mi
secretario particular —dijo Wolfe— y
sus oídos son los míos. Diga.

—No —dijo Smith en un tono que
zanjaba la —cuestión—. Tengo que estar
a solas con usted.

—¡Bah! —respondió Wolfe



señalando a un cuadro que representaba
el monumento a Washington y que está
colocado en la pared de la izquierda a
cinco metros de él—. ¿Ve usted este
cuadro? En realidad es una ventanilla en
el muro. Si mando salir al señor
Goodwin de la habitación, se irá a otra
que hay a la vuelta del vestíbulo, abrirá
la hoja y nos observará y escuchará la
conversación. Lo malo es que tendrá que
estar de pie. Para el caso, Igual podría
seguir aquí sentado.

—Entonces usted y yo podemos salir
al vestíbulo —dijo Smith sin parpadear.

—No haremos tal cosa. Archie, el
señor Smith quiere el abrigo y el
sombrero —dijo Wolfe.



Me puse en pie. Cuando estaba a
medio cruzar la habitación, Smith volvió
a sentarse. Yo retomé a mi base y le
imité.

—Usted dirá —inició Wolfe.
—Nosotros contamos con alguien

para culparle de los asesinatos de
Boone y Gunther —comentó Smith en lo
que, por lo visto, era su tono normal.

—¿Nosotros? ¿Alguien?
Smith desenlazó los dedos, levantó

una mano para rascarse la nariz, la
volvió a bajar y cruzó los dedos de
nuevo.

—No cabe duda de que la muerte
constituye siempre una tragedia. Produce
pesares, sufrimientos y adversidades.



Esto es inevitable. Pero en el presente
caso, las muertes de esas dos personas
han inferido también una ofensa a
muchos miles de personas inocentes y
han creado una situación que equivale a
una ruda injusticia. Como usted sabe,
cómo sabemos todos, existen elementos
en este país que aspiran a minar los
propios fundamentos de esta sociedad.
La muerte actúa en servicio suyo y les
ha servido a la perfección. Desde el
punto de vista del bien común, estos dos
sucesos eran irrelevantes, pero en
cambio, los...

—Perdone usted —dijo Wolfe—. Yo
también he sido orador. De la manera
como usted se expresa, parece que



quiera referirse a la reacción nacional
contra la A.I.N., ¿verdad?

—Sí, quiero poner de relieve el
contraste entre lo trivial de tales hechos
y el enorme daño...

—Por favor, este punto lo ha
expuesto usted ya. ¿Quiere pasar al
siguiente? Mas, ante todo, dígame:
¿Representa usted a la A.I.N.?

—No, yo represento de hecho
aquellos hombres gloriosos que
fundaron nuestra nación, represento los
intereses más legítimos y fundamentales
del pueblo norteamericano, yo...

—Conforme. Pasemos al siguiente
punto.

Smith volvió a desenlazar los dedos.



Esta vez fue la cara lo que le pedía ser
rascada. Cuando hubo terminado,
prosiguió.

—La situación presente es
intolerable. El poner fin a ella es una
cosa que no tiene precio. El hombre que
lo consiguiera podría ser llamado
benemérito del país; se habría ganado la
gratitud de sus conciudadanos y, sobre
todo, de aquellos que están padeciendo
ahora una persecución injusta.

—En otras palabras —dijo Wolfe—,
que se debería darle algún dinero.

—No, que se le daría algún dinero.
—Es lástima que yo me encuentre

comprometido ya, porque me gusta que
se me paguen los servicios.



—No habrá conflicto. Los objetivos
son los mismos.

—Me gusta su manera de plantear
las cosas, señor Smith —dijo Wolfe,
frunciendo el entrecejo—. En una sola
palabra lo ha dicho usted todo,
exceptuando algunos detalles. ¿Quién es
usted y de dónde viene?

—Esta pregunta es estúpida; y usted
no lo es. Claro está que podrá usted
averiguar quién soy, si se toma el tiempo
y la molestia necesarios. Pero hay siete
respetables, respetabilísimas, personas,
caballeros y damas, con los cuales tengo
que jugar al bridge esta noche, después
de una cena. Lo cual ocupará toda la
velada, a partir de las siete.



—Sin duda, y además serán ustedes
ocho contra dos.

Smith volvió a desenlazar los dedos,
pero esta vez no para rascarse. Llevó la
mano a un bolsillo del gabán y extrajo
un paquete pulcramente envuelto en
papel blanco y atado. Era de un tamaño
suficiente para mantener tenso el
bolsillo y tuvo que emplear ambas
manos para sacarlo.

—Como dijo usted, quedaban
ciertos detalles pendientes —dijo—. La
cantidad de que estamos hablando
asciende a trescientos mil dólares. Aquí
está el primer tercio de ella.

Eché una mirada al paquete y
dictaminé que no podía estar todo aquel



dinero en billetes de a cien, sino que los
habría de quinientos y de mil.

Wolfe levantó una ceja y observó:
—¿No es usted quizá demasiado

audaz, señor Smith? El señor Goodwin,
como le he dicho, es mi secretario
particular. ¿Qué ocurriría si le cogiera
el dinero, lo cerrara en la caja de
caudales y le pusiera a usted en la
puerta?

Por vez primera, Smith cambió de
cata, pero la arruguita que se formó en
su frente no obedecía a temor alguno.

—Quizá será usted un estúpido, al
fin y al cabo, pero conocemos su
biografía y su personalidad. No existe el
menor indicio de que sea usted un



bandolero. Se le está proporcionando
ocasión de realizar un servicio...

—No, basta —dijo Wolfe—. Ya
hemos hablado de esto.

—Conforme. Si me pregunta usted
por qué se le abona cantidad tan
exorbitante le diré las razones: Primero,
porque todo el mundo sabe que usted
cobra unas facturas astronómicas por
cualquier cosa que haga; segundo, desde
él punto de vista de la gente que le paga,
la animadversión rápidamente creciente
del público les está costando, o los
costaré, centenares de millones.
Trescientos mil dólares al lado de esto
son una bagatela. Tercero, usted tendrá
que hacer gastos que quizá serán



cuantiosos. Cuarto, estamos advertidos
de las dificultades del asunto y puedo
manifestarle con franqueza que no
sabemos de nadie más que usted que
pueda resolverlas.

—Entonces, he comprendido quizá
mal la frase con que empezó usted a
hablar. ¿No ha dicho usted que contaba
con alguien en cuanto a los asesinatos de
Boone y Gunther?

—Sí —dijo Smith mirándole con la
misma fijeza con que Wolfe tenía los
ojos puestos en él.

—¿Quién es?
—La palabra «contamos» es un tanto

inexacta. Mejor sería decir que tenemos
una persona que indicar.



—¿Quién?
—O Salomón Dexter o Alger Kates.

Preferiríamos a Dexter, pero con Kates
nos basta. Estamos en situación de
contribuir a algunos aspectos de las
pruebas. Después que haya usted
establecido sus decisiones, cambiaré
impresiones con usted acerca de ello,
los otros doscientos mil dólares, a
propósito, no dependen necesariamente
de que el culpable sea condenado. Usted
no puede garantizarlo. El segundo tercio
se le entregaría el día de la detención y
el último en el día en que comience el
proceso. El efecto de la detención y del
proceso serán suficientes, aunque no
totalmente satisfactorios.





—¿No querría usted pagar más
dinero por Dexter que por Kates?
Debería usted hacerlo: Dexter es el
director en funciones de la O.R.P. Para
usted tendría que ser más valioso.

—No. Hemos calculado una
cantidad amplia, y aun exorbitante, para
excluir cualquier regateo. Es una suma
«record» —dijo Smith dando unos
golpecitos en el paquete.

—¡Cielo santo, no! —dijo Wolfe con
suave indignación. Como si acabasen de
insinuarle que su cultura era insuficiente
—. Podría detallarle ocho, diez, doce
ejemplos. El rey Alyattes de Lidia
recibió en cierta ocasión el peso en oro
de diez panteras. Richelieu le pagó a



Effiat cien mil libras de una vez, que son
un equivalente mínimo de dos millones
de dólares de hoy. No, señor Smith, no
se lisonjee usted con la idea de estar
batiendo un «record». En razón de lo
que pide usted de mí, es usted un
explotador.

—Considere usted que este dinero
está en metálico. La equivalencia, si
estuviera en cheque, tendría que ser para
usted de unos dos millones.

—Ciertamente —convino Wolfe—,
Ya se me había ocurrido esta ventaja, y
no quiero pretender que sea usted avaro.
Pero existe una objeción insuperable.

—¿De qué se trata?
—De las victimas que requiere



usted. Primeramente, son demasiado
destacadas, pero no es éste aún el
obstáculo principal. Es el motivo. Un
asesinato requiere contar con un buen
motivo y un doble asesinato exige un
motivo realmente colosal. No sé si
podría descubrirse tal justificación en el
señor Dexter o en el señor Kates. Usted
ha afirmado generosamente que no soy
estúpido, pero lo sería si me
comprometiese a hacer detener y
procesar a esos señores, y no digamos
condenar. No, señor. Sin embargo,
encontrará usted a alguien que, por lo
menos, querrá intentarlo. ¿Qué le parece
el señor Bascom, de la agencia de
detectives Bascom? Es una buena



persona.
—Ya le he dicho a usted que le

ayudaremos a encontrar pruebas.
—No. La ausencia de un motivo

justificado hará imposible la acción, por
muchas pruebas que haya, que siempre
serán circunstanciales. Además, habida
cuenta del probable origen de las
pruebas que usted podrá proporcionar y
del hecho de que irán dirigidas contra
uno de la O.R.P. serán sospechosas de
todas maneras. Ya lo comprende usted.

—No necesariamente.
—Sí, inevitablemente.
—No —dijo Smith con la misma

cara de antes, pero decidido a mostrar
una de sus cartas—. Le daré un ejemplo.



Si el taxista que trajo acá a Dexter
testificase que le vio esconder un
pedazo de tubo debajo del abrigo, con
una bufanda arrollada en él, esta prueba
no sería sospechosa.

—Quizá no —concedió Wolfe—.
¿Dispone usted del taxista?

—No, le daba a usted un ejemplo.
¿Cómo podemos buscar al taxista y a
otra persona, antes de haber llegado a un
acuerdo?

—No se puede, naturalmente. ¿Tiene
usted otros ejemplos más?

Smith movió la cabeza
negativamente. En esto se parecía a
Wolfe. Se comprendía que para él el
gastar determinada energía cuando le



bastaba con la mitad, era un disparate.
—Ya le he dicho que cambiaríamos

impresiones acerca de las pruebas
después que se hubiese decidido usted a
actuar y usted no podrá decidirse a ello
antes de haber aceptado el ofrecimiento.
¿Debo entender que lo admite usted?

—No lo entienda así. No lo acepto
en las condiciones que me ofrece usted.
Rehúso.

Smith hizo frente a la negativa como
un caballero. No dijo nada. Después de
unos largos instantes de silencio, tragó
saliva, lo cual fue su primer indicio de
debilidad. Por lo visto se disponía a
exhibir otra carta. Cuando, después de
otro periodo de silencio, volvió a tragar



saliva, no hubo ya duda de que iba a
hacerlo.

—Existe otra posibilidad —dijo—
que no podrá ser blanco de las
objeciones que me ha hecho usted: Don
O’Neill.

—¡Hum!... —observó Wolfe.
—Llegó también en taxi. Sus razones

son claras y de hecho están divulgadas
ya; porque han sido conocidas y
admitidas maliciosa e injustamente por
todo el país. No serviría, a nuestro
propósito tan satisfactoriamente como
Dexter o Kates, pero transferiría el
sentir público de una institución o grupo
a una persona; y ello cambiaría
completamente el cuadro.



—¡Hum!...
—Además, las pruebas no serian

sospechosas procediendo de donde
procederían.

—¡Hum!...
—Y el ámbito de las pruebas podría

experimentar una notable ampliación.
Por ejemplo, sería posible añadir el
testimonio de una persona o varias que
vieron, en este vestíbulo, a O’Neill
meter la bufanda en el bolsillo del gabán
de Kates. Creo que Goodwin, su
secretario particular, estaba presente...

—No —dijo Wolfe secamente.
—El señor Wolfe no quiere decir

que yo no estuviese presente —le dije a
Smith con un gesto amigable—, sino que



yo me he pronunciado ya acerca de este
pormenor demasiado concretamente.
Tendría usted que haber venido antes, y
entonces hubiera celebrado discutir las
condiciones con usted. Cuando O’Neill
trató de sobornarme, era domingo y yo
no acepto sobornos en domingo.

—¿Qué es lo que quería O’Neill que
hiciese usted?— me dijo Smith
mirándome con ojos penetrantes.

Moví negativa y enérgicamente la
cabeza.

—No sería justo decírselo. ¿Le
gustaría a usted que yo le dijese a él lo
que usted quiere de mí?

—Aunque Goodwin no quiera dar
testimonio —insistió dirigiéndose a



Wolfe— quedan aceptables
probabilidades.

—No será por parte del señor
Breslow —declaró Wolfe—. Sería un
testigo terrible. El señor Winterhoff no
lo haría mal. El señor Erskine padre
sería admirable. El joven Erskine... no
lo sé, lo dudo. La señorita Harding sería
el mejor de todos. ¿Podría usted
conseguirlo de ella?

—Vuelve usted a ir demasiado
aprisa.

—En absoluto. ¿Aprisa? Estos
detalles son de la máxima importancia.

—Ya lo sé. Después de haberlos
conseguido. ¿Acepta usted mi sugestión
sobre O’Neill?



—En fin... —dijo Wolfe
arrellanándose en la silla, abriendo
ligeramente los ojos y cruzando las
manos sobre el vientre—. Le diré, señor
Smith... La mejor manera de plantear
este asunto sería, en mi opinión, un
mensaje del señor Erskine. Dígale al
señor Erskine...

—Yo no represento a Erskine. No he
mencionado nombre alguno.

—¿No? Me parecía haberle oído
aludir a los señores O’Neill, Dexter y
Kates. De todas maneras, la dificultad
está en que la policía o el F.B.I. pueden
encontrar en cualquier momento ese
décimo cilindro, y con toda
probabilidad en tal momento



quedaremos como unos cocheros.
—No, si nos...
—Permítame, señor. Ya ha hablado

usted antes; déjeme hablar a mí ahora.
En cuanto a la hipótesis de que provenga
usted del señor Erskine, le encargo
transmitirle mi gratitud por haber
calculado tan generosamente la suma
que yo puedo requerir. Dígale también
que le estoy reconocido por su esfuerzo
al pagarme de una manera que me
ahorraría satisfacer impuestos por este
ingreso, pero que esta forma de
trapicheo no me complace. Es cuestión
de gustos, y el mío no cuadra con ella.
Dígale que estoy completamente
advertido de la importancia que tiene



cada minuto que pasa; Ya sé que la
muerte, de la señorita Gunther ha
agravado la hostilidad general hasta
convertirla en un estallido de furia sin
precedentes. He leído los periódicos y
he oído la radio... Ya sé cómo están las
cosas. Y sobre todo dígale lo siguiente:
Si continúa la contusión reinante en este
caso, yo me veré impotente, pero a pesar
de ello le pasaré igualmente la cuenta y
la cobraré. Archie, el señor Smith se va.

En efecto, éste se había puesto en
pie, pero no se disponía aún a
marcharse. Al contrario, dijo
precisamente en el mismo tono que
había empleado en la puerta para
decirme que deseaba ver al señor



Wolfe:
—Quisiera saber si puedo confiar en

que este asunto sea considerado
confidencial. Quiero solamente saber a
qué atenerme.

—Es usted un simple —dijo Wolfe
—. ¿Qué diferencia habrá entre que yo
diga sí o no? Ni siquiera sé cómo se
llama usted. ¿Acaso no estaré libre de
hacer lo que me parezca?

—No creo... —empezó a decir
Smith, pero dejó sin terminar la frase,
porque ésta probablemente hubiera
denunciado algún indicio de emoción,
que no era oportuna en aquellas
circunstancias. Por ello permaneció
silencioso hasta el momento de salir a la



puerta y ni aun me dijo buenas noches.
Cuando volví al despacho, Wolfe

había llamado pidiendo cerveza. Lo
advertí en que Fritz entró casi
inmediatamente con la bandeja. Le puse
a raya y le dije:

—El señor Wolfe ha cambiado de
parecer. Llévesela. Ya son más de las
diez. Ha dormido sólo dos horas anoche
y ahora se va a la cama. Usted también,
y yo también.

Wolfe no dijo nada ni hizo gesto
alguno, por lo cual Fritz se fue con la
bandeja.

—Esto me recuerda —dije yo—
aquel viejo cuadro que representa a unos
tipos que van en un trineo y echan al



niño a los lobos que les vienen
persiguiendo. Esta comparación no se
puede aplicar estrictamente a Dexter o a
Kates, pero si a O’Neill. ¡Vaya espíritu
de cuerpo! Y eso que era presidente del
comité de la cena. ¿Qué le parece a
usted?

—Están aterrados —dijo Wolfe
poniéndose en pie y tirándose de la
chaqueta. Cuando llegó junto a la puerta,
se volvió y añadió—: Están
desesperados. Y yo también, por cierto.



Capítulo XXVI

Al día siguiente, miércoles, llegaron
los sobres de Bascom. Vinieron cuatro
en el correo matutino, tres en el de la
una y a última hora de la tarde llegaron a
mano, nueve. Mientras tanto yo no tenía
la menor idea de la posición que
ocupaba el batallón de Bascom sobre el
campo de batalla, ni tampoco sabía en
qué se ocupaban Saúl Panzer y Bill
Gore (puesto que sus informes
telefónicos eran recibidos directamente
por Wolfe, con instrucciones de que yo



desconectase mi aparato). Como mi jefe
había ordenado, se le entregaron los
sobres de Bascom sin abrir.

Sólo se me confiaban los encargos
menores, como, por ejemplo, telefonear
a la Compañía del «Stenophone» para
pedirles que nos proporcionasen un
aparato a base de un alquiler diario. El
aparato tendría que estar equipado con
un altavoz, como aquel que el director
nos había traído el domingo y recogido
el lunes. No se mostraron muy efusivos a
este propósito y me vi en el caso de
derrochar persuasión para que
prometiesen mandárnoslo. Cumplí el
encargo satisfactoriamente, aun cuando
se me ocultaba qué era lo que teníamos



que pasar en él. Una hora después llegó
el aparato y lo coloqué en un rincón.

El otro quehacer que se presentó en
la mañana del miércoles y en que
participé fue una llamada telefónica de
Frank Thomas Erskine. Se me dijo que
le atendiese y así lo hice, informando a
Erskine de que los gastos se elevaban
vertiginosamente y que nos hacia falta un
cheque por valor de otros veinte mil
dólares cuando a él le viniera bien. El
no concedió a esta petición más
importancia que a un detalle rutinario y
me pidió una cita con Wolfe a las once,
que quedó convenida.

Lo más notable del caso fue que
cuando llegaron a las once en punto



(Breslow, Winterhoff, Hattie Harding y
los dos Erskine) traían consigo a Don
O’Neill. Ello indicaba claramente que
no venían a reanudar la gestión en el
punto en que Smith la había dejado,
puesto que la idea central de éste había
sido achacar a O’Neill un doble
asesinato. A menos que viniesen
preparados a suavizar la idea ofreciendo
una confesión firmada por O’Neill en
triplicado ejemplar.

Erskine trajo consigo el cheque. Se
quedaron más de una hora y me costó
concretar qué les había impulsado a
venir, a menos que fuese el deseo de
manifestarnos personalmente lo agitados
que estaban. No formuló nadie ningún



comentario ni remotamente alusivo a la
embajada de John Smith, ni siquiera
Wolfe. La mitad del tiempo la
invirtieron en tratar de conseguir de
Wolfe una especie de parte de los
adelantos realizados, lo cual fue
perderlo, y la otra mitad lo ocuparon en
intentar sonsacar un pronóstico.
¿Tardaría veinticuatro horas? ¿Cuarenta
y ocho? ¿Tres días? ¿Cuándo, Dios mío,
cuándo? Erskine manifestó
categóricamente que cada día de retraso
significaba un incalculable perjuicio a
los intereses más vitales de la nación y
del pueblo norteamericanos.

—Me estás desgarrando el corazón,
papá —dijo sarcásticamente Erskine



hijo.
—¡Cállate! —le ladró su padre.
Me quedé mirando a aquel frente de

la A.I.N., desunido ya, y llegué a la
conclusión de que cualquiera de ellos
estaría dispuesto a prestar testimonio
contra cualquiera de los demás en
cuanto a la colocación de la bufanda en
el bolsillo del gabán de Kates, con la
única posible excepción de Erskine
contra Erskine, y aun esto no era
inconcebible. Su única aportación
constructiva fue anunciar que al día
siguiente, jueves, saldría un anunció a
toda página en doscientos periódicos de
la mañana y de la tarde de cien
poblaciones diversas, ofreciendo una



recompensa de cien mil dólares a
cualquiera que proporcionase noticias
conducentes a la detención y
procesamiento del asesino de Cheney
Boone, o de Phoebe Gunther, o de
ambos.

—Esto producirá una reacción
favorable, ¿verdad? —preguntó Erskine.

Me perdí la contestación de Wolfe y
el resto de la conversación, porque en
aquel punto subí a peinarme y lavarme
las manos. Apenas me quedaba tiempo
de sacar el coche y situarme en la puerta
del Hotel Waldorf a la una menos diez, y
como una, vez cada millón de años las
mujeres se anticipan a las citas, en vez
de retrasarse, no quería correr este



riesgo.



Capítulo XXVII

Nina Boone compareció a la una y
catorce minutos, lo cual era equitativo y
por ello no dio pie a comentario alguno
ni por una parte ni por la otra. Salí a su
encuentro cuando la vi salir del hotel, la
dirigí hacia donde estaba yo aparcado y
abrí la puerta del coche. Ella entró. Me
volví para observar y, efectivamente, vi
a un sujeto que miraba a derecha e
izquierda. No era conocido mío ni sabía
su nombre, pero le había visto antes. Me
dirigí a él y le dije:



—Soy Archie Goodwin, el auxiliar
de Nero Wolfe. Si es que va usted
siguiendo a la señorita, habrá observado
que ha entrado en mi coche. No puedo
decirle a usted que suba, porque
tenemos que hacer juntos, pero le brindo
las siguientes ideas: Puedo esperar a
que usted coja un taxi, y apuesto a que le
despisto en menos de diez minutos, o
puedo sobornarle para que pierda usted
la pista aquí mismo. Le ofrezco dos
gratificaciones. Quince centavos ahora y
otros quince cuando vea una copia de su
informe.

—Ya estoy enterado de que sólo hay
dos maneras de tratar con usted —
respondió—. Matarle, que es demasiado



escandaloso, y la otra... Bueno, déme los
quince centavos.

—Conforme —dije sacando las tres
monedas y dándoselas—. Es a cargo de
la A.I.N. Vamos a «Ribeiro», el
restaurante brasileño de la Calle 52.

Dicho esto me metí en el coche, puse
el motor en marcha y salimos.

Una mesa en un rincón de «Ribeiro»
es buen lugar para la charla. La comida
no es excesiva para quien está
acostumbrado a las minutas de Fritz
Brenner; no hay música y se puede
mover el tenedor en todas direcciones
sin correr el riesgo de herir a nadie más
que al compañero de mesa.





—No creo —dijo Nina después que
hubimos encargado los platos— que me
haya reconocido nadie. Sea lo que fuere,
lo cierto es que nadie mira. Me parece
que toda la gente modesta debe figurarse
que es maravilloso ser célebre y que la
gente le mire a una y que te señalen en
los restaurantes y los locales. Yo misma
lo pensé en otro tiempo. Ahora no puedo
sufrirlo. Me entran ganas de empezar a
dar chillidos. Claro está que no tendría
esta sensación si mi retrato hubiese
salido en los periódicos por ser estrella
de cine o por haber realizado algún acto
notable...

Advertíase en la joven el deseo de
expansionarse. «Bien, dejémosla que



hable», pensé yo.
—A pesar de todo —le dije—,

habrá sido usted bastante contemplada
antes de que ocurriese todo esto. Es
usted una persona digna de ser
admirada.

—No sé cómo lo puede usted decir...
Tengo un aspecto ahora...

—Es mal momento para juzgar —
dije—. Tiene usted los ojos
congestionados, pero queda aún bastante
terreno por considerar: Los pómulos
forman una curva muy bonita y las sienes
y la frente son de notable belleza. El
cabello, como es natural, ha resistido
intacto a la crisis. Cuando va usted por
la calle, estoy seguro de que uno de cada



tres hombres que la vean de espalda, se
apresurarán a rebasarla para querer
echarle una ojeada de frente.

—¿Y los otros dos?
—¿Quiere usted más aún? Uno entre

tres es una proporción tremenda. Y de
mí sé decir que su cabello me atrae tanto
que sería capaz de iniciar un trote para
dejarla atrás y poderla mirar.

—La próxima vez me sentaré de
espaldas a usted —dijo ella apartando
la mano de la mesa para dejar sitio al
camarero—. Tengo ganas de preguntarle,
y tiene usted que responderme a ello,
quién le dijo que me interrogase sobre el
paradero de Ed Erskine.

—Todavía no. Tengo la regla



absoluta de dedicar el primer cuarto de
hora que paso con una chica a comentar
su aspecto. Siempre existe la
posibilidad de que le diga algo que le
sea agradable y ello favorece la
conversación posterior. Además, sería
de mal gusto el empezar a trabajar
mientras estamos comiendo. Tengo la
misión de sonsacarle a usted todo lo que
lleva dentro, pero no quiero empezar a
hacerlo hasta el café y en aquel
momento, si hay suerte, la habré
colocado a usted en una disposición de
ánimo tal que se prestará hasta a
enseñarme la documentación.

—Me gustará mucho verlos será
interesante verle a usted actuar. Pero le



he prometido a mi tía que volveré al
hotel a las dos y media... ¡Ah, a
propósito! Le he asegurado que vendría
usted conmigo. ¿Querrá usted venir?

—¿A ver a la señora Boone? —dije
alzando las cejas.

—Sí.
—¿Quiere verme?
—Sí. Quizá sólo por un cuarto de

hora para que comente usted su aspecto.
No me lo ha dicho.

—Con las chicas que pasan de los
cincuenta años, me bastan cinco minutos.

—Ella no pasa de los cincuenta
años. Tiene cuarenta y tres.

—Siguen bastando los cinco
minutos. Pero si sólo dispone usted de



tiempo hasta las dos y media, me temo
que lo mejor será empezar antes de que
su resistencia haya flaqueado. ¿Se siente
usted a gusto? ¿Ha experimentado usted
alguna inclinación a ablandarse, a ceder,
a apoyar la cabeza en mi hombro?

—Ni mucho menos. La única
inclinación qué he sentido ha sido la de
tirarle de los cabellos.

—Entonces será difícil; que se
franquee usted. De todas maneras, ya lo
iremos viendo en el curso de la cena. No
ha terminado usted él combinado.

Se lo bebió. Trajeron luego el
primer plato y empezó a comer con
apetito.

—Me gusta —dijo—. Empiece usted



a sonsacarme.
—Mi técnica es bastante singular.

Naturalmente, partiré de la base de que
desea usted que se descubra y se
castigue al asesino. De no ser así...

—¡Claro que lo deseo!
—Entonces, considere usted que

intentamos una gestión directa y vamos a
ver lo que resulta de ella. ¿Conocía
usted personalmente a alguno de esos
pájaros de la A.I.N.?

—No.
—¿A ninguno de los seis?
—No.
—Y. ¿qué me dice de la gente de la

A.I.N.? Había quinientos en aquella
cena. ¿Conocía usted a alguien?



—La pregunta parece tonta, pero le
diré que sí... Quizá a algunos... o más
bien a sus hijos e hijas. Me gradué en el
colegio de Smith hace un año y allí
conocí a una porción de gente. Pero por
mucho que rebusquemos en aquella
noche, no aparecerá ninguna orientación.

—No cree usted, pues, que sirva de
nada que lo intente.

—No. De todas maneras, tampoco
tenemos tiempo.

—Bueno, ya lo veremos en otra
ocasión. ¿Qué me dice de su tía?

—Pregúnteselo, a ella. Quizá por
esta razón es por la que ella quiere
verle. Si se investigan todas las historias
personales, creo que quedará



firmemente establecido que la tía estaba
profunda y exclusivamente dedicada a
mi tío y a todo cuanto representaba y
hacía éste.

—No me comprende usted —dije—.
Mire usted, para aclarar las cosas le
pondré un ejemplo: Supongamos que
Boone se enterase en Washington aquel
martes por la tarde de cualquier cosa
que hubiera hecho Winterhoff, de algo
que le determinase a tomar una medida
que afectase a los negocios de
Winterhoff; supongamos que se lo dijese
a su esposa cuando la vio en la
habitación del hotel, y que la señora
Boone resultase conocer a Winterhoff y
que más tarde en el salón de recepción,



hablando con él después de tomar dos
combinados, le diese un barrunto de lo
que se estaba preparando. A esto me
refiero cuando le hablo de una nueva
orientación. Podría inventar millares de
ejemplos, así como he inventado uno,
pero lo que hace falta es encontrar uno
que haya sucedido en realidad. Por ello
la pregunto a usted por el círculo de
amistades de su tía. ¿Tiene algo de
malévolo?

—No, pero mejor será que se lo
diga a ella. De lo único que puedo
hablarle yo es de mí misma.

—Ciertamente. Es usted prudente y
noble: 10 en conducta.

—Pero, ¿qué quiere usted que le



diga? ¿Quiere usted que le informé de
que vi a mi tía cuchicheando en un
rincón con Winterhoff o con cualquiera
de esos micos? Pues no la vi. Y
aunque...

—Si la hubiera usted visto, ¿me lo
diría?

—No, a pesar de que considero a mi
tía más pesada que una verruga.

—¿No le es a usted simpática?
—No, no me lo es; la considero una

antigualla grotesca. Este sentimiento
impregna el conjunto de mi pasado, pero
es estrictamente íntimo. No llegará usted
a aceptar la sugestión de Breslow de
que la señora Boone mato a su marido
por celos de Phoebe Gunther, y remató



la obra más tarde en casa de Wolfe.
—No. ¿Es que lo cree nadie?
—No sé decirle. Yo no. Pero no

parece aventurado afirmar que la señora
Boone estaba celosa de Phoebe Gunther.

—¡Claro que sí! En la O.R.P.
trabajan varios millares de chicas y de
mujeres y ella estaba celosa de todas.

—Claro. Pero Phoebe Gunther no
era una de tantas. ¿No conviene usted
conmigo en que era un caso especial?

—Sin duda —dijo Nina
dirigiéndome una mirada rápida que no
supe interpretar—. Era extremadamente
especial.

—¿No esperaba un niño?
—¡Dios santo! No, y mi tía tenía



tanto motivo para estar celosa de ella
como de cualquier otra persona. La
opinión peyorativa que tenía de mi tío
era una estupidez.

—¿Conocía usted a fondo a la
señorita Gunther?

—Bastante. No íntimamente.
—¿Le era a usted simpática?
—Sí, creo que sí. Desde luego la

admiraba y la envidiaba. Me hubiera
gustado desempeñar su trabajo, pero no
caía en la tontería de creer ser capaz de
ello. Soy demasiado joven para ello,
pero esto no es más que una de las
razones de mi incapacidad, porque ella
no era mucho mayor que yo. Realizó
trabajo de calle durante un año y



consiguió la mejor puntuación de la
casa, la llevaron a la oficina central y a
poco estaba ya enterada de todo. Si
hubiera tenido diez años más y hubiera
sido varón, la habrían hecho director...
cuando mi tío muriese.

—¿Qué edad tenía?
—Veintisiete años.
—¿La conocía usted antes de que

empezase a trabajar para la O.R.P.?
—No, pero la conocí el primer día

que entró, porque mi tío la encargó
cuidar de mí.

—¿Lo hacía?
—En cierto sentido, sí, en la medida

del tiempo de que disponía. Era una
mujer muy importante y muy ocupada.



Tenía verdadera fiebre por la O.R.P.
—¿Cuáles son los síntomas de esta

fiebre?
—Varían según los caracteres y

temperamentos. En su forma más
elemental se presentan como una
creencia firme que cualquier cosa que
haga la O.R.P. está bien hecha. Luego
caben diversas complicaciones, desde
un implacable odio a la A.I.N. hasta un
impulso mesiánico a educar a la
juventud en nuestros ideales.

—¿Se ha visto usted asaltada por
esta fiebre?

—Desde luego, pero no la poseo en
su grado agudo. En mi caso se trata más
bien de un sentimiento personal, debido



a mi gran adhesión al tío. No tuve padre
—dijo tras cierta vacilación— y quería
mucho al tío Cheney No es que sepa
muchas cosas de cómo era, pero le
quería.

—Y, ¿qué complicaciones se
presentaban en la fiebre de la señorita
Gunther?

—Todas. Era luchadora por
temperamento. No sé hasta qué punto
nuestros enemigos, como los jefes de la
A.I.N., estaban enterados de las
intimidades de la A.I.N., pero si tenían
algún talento debían estar al corriente de
la personalidad de Phoebe, porque era
más peligrosa para ellos que mi tío. Se
lo he oído decir a éste. Cualquiera



convulsión política le hubiera apartado
de su cargo, pero mientras hubiera
seguido Phoebe en la casa, no se habría
notado diferencia.

—Esta observación es muy útil.
Proporciona los mismos motivos para el
asesinato de él que para el de ella. Si
usted la considera una nueva
orientación...

—Yo no la considero nada. Usted
me lo ha preguntado. ¿No es así?

Tomamos el postre; después,
mientras esperábamos el café,
continuamos hablando de Phoebe
Gunther, sin que surgiesen revelaciones
de ningún género. Insinué el detalle del
décimo cilindro desaparecido y Nina se



indignó de la sospecha de que Phoebe
pudiese haber sostenido relaciones
clandestinas con algún miembro de la
A.I.N. y hubiese escondido el cilindro
porque pudiese denunciar la
personalidad de éste. Insinué también la
posibilidad de que el cilindro
complicase a Salomón Dexter o a Alger
Kates. ¿Qué le parecía la idea?

Con la cucharilla en la mano, movió
negativamente la cabeza. Dijo que era
una estupidez el suponer que Dexter
hubiera hecho nada para perjudicar a
Boone y con él a la O.R.P.

—Además —añadió— estaba en
Washington. No fue a Nueva York hasta
última hora de aquella noche, cuando le



llamaron. En cuanto, a Kates... ¡Por
favor, mírele! ¡Si es una máquina de
calcular!

—Tiene una mirada siniestra.
—¿Alger Kates, siniestro?
—Por lo menos, misterioso. En casa

de Wolfe, aquella noche Erskine le
acusó de haber matado al tío de usted
porque quería casarse con usted y su tío
se oponía, y Kates dejó en pie que
deseaba casarse con usted, de la misma
manera que otros doscientos galanes de
la O.R.P. Más tarde, aquella misma
noche, me enteré de que está casado ya y
que su mujer se encuentra ahora en
Florida. Una máquina de calcular que
haya contraído matrimonio no tiene por



qué desear a ninguna muchacha guapa.
—¡Bah, querría ser simplemente

galante o cortés!
—Una máquina de calcular no es

galante. Otra cosa, ¿de dónde sale el
dinero para mandar a su mujer a Florida,
tal como están las cosas y tenerla allí
hasta fines de marzo?

—Verdaderamente —dijo Nina—,
por alta que sea la cuenta que le pase
Wolfe a la A.I.N., está usted haciendo
todo lo posible por justificarla. Tiene
usted ganas de aclarar todos los puntos y
no le importan los medios con tal de
conseguirlo. Quizá la señora Kates ganó
alguna cantidad en una lotería. Tendría
usted que comprobarlo.



—Cuando la veo a usted tan
indignada, siento tentaciones de rehusar
tocar el dinero de la A.I.N. Algún día
podré decirle cuan equivocada está
usted al suponer que queremos achacar
la culpa a uno de sus héroes, como
Dexter o Kates. —Miré el reloj y
exclamé—: Le queda a usted el tiempo
justo de terminar el cigarrillo y el café.

Vino el camarero y me avisó:
—Le llaman al teléfono. La cabina

de en medio. Sentí el impulso de mandar
decir que había salido, porque sospeché
que sería aquel tipo a quien había
sobornado con tres perras chicas y que
querría saber cuánto tiempo nos
quedaríamos aún en el restaurante, pero



lo pensé mejor y me excusé ante la
chica, porque caí en la cuenta de que
había también otra persona que sabía mi
paradero. Resultó ser la otra persona.

—Aquí Goodwin...
—Archie, venga usted en seguida.
—¿Para qué?
—Sin dilación.
—Oiga, íbamos a ver a la señora

Boone. He conseguido que me reciba.
Le diré que...

—Le digo a usted que venga en
seguida.

Era inútil argüir; se expresaba como
si tuviera seis tigres agazápalos ante él,
prestos a saltar. Volví a la mesa y le dije
a Nina, que nos habían estropeado la



tarde.



Capítulo XXVIII

Después de haber dejado a Nina en
la puerta del Waldorf sin que hubiese
cesado en su persecución el espía que
había sobornado, y tras haberme abierto
camino por entre el congestionado
tráfico, sentí cierto alivio al llegar a mi
destino y ver que la casa no estaba
ardiendo. Sólo se observaban dos
pormenores anormales: un coche de
policía parado en nuestra puerta y un
hombre en el descansillo. Estaba
sentado en el peldaño superior y tenía



aspecto decepcionado pero tenaz. A éste
le conocía de nombre; era un tal Quayle.
Mientras subía yo las escaleras, le vi
ponerse en pie y acercárseme con una
fingida cordialidad.

—¡Hola, Goodwin, qué suerte! ¿Es
que no contesta nadie al timbre cuando
se va usted? Entraré con usted.

—¡Qué inesperado placer! —le dije,
mientras metía la llave en la cerradura y
empujaba la puerta. La hoja se abrió
medio palmo y se detuvo; estaba echada
la cadena, como suele ocurrir cuando yo
estoy fuera. Oprimí un timbre personal
que tengo en el marco para semejantes
casos y al instante oí acercarse los
pasos de Fritz.



—Archie, es un policía —dijo—. El
señor Wolfe no...

—¡Claro que no! Abra y obsérvenos
bien. Este policía celoso de su deber
podría muy bien perder el equilibrio y
caer escaleras abajo y le necesito a
usted como testigo de que no le he
empujado. Debe doblarme la edad.

—Es usted un miserable —dijo
Quayle volviendo a sentarse en el
escalón.

Yo entre, crucé el vestíbulo, entré en
el despacho y vi a Wolfe sentado ante su
mesa más derecho que un huso, con los
labios apretados, los ojos muy abiertos,
las manos apoyadas en la mesa y los
dedos engarabitados como si se



dispusiera a estrangular a alguien.
—¿Por qué mil demonios se ha

retrasado usted tanto? —soltó.
—Perdone un momento. He venido

todo lo de prisa que me ha permitido el
tráfico, porque estaba convencido de
que le había dado a usted un ataque.

—¿Quién es el inspector Ash?
—¿Ash? Usted ya le conoce. Era

capitán bajo las órdenes de Cramer
entre los años 1938 y 1943. Ahora está
al frente de la Brigada de Homicidios en
la comisaría de Queens. Es alto, cara
huesuda, ojos fríos, incorruptible y sin
sentido del humor. ¿Qué ha hecho?

—¿Está en buenas condiciones el
coche?



—Claro, ¿por qué?
—Quiero que me lleve usted a la

Jefatura de Policía.
—¡Dios santo! —exclamé dándome

cuenta de que la situación no sólo era
seria, sino trágica. ¡Wolfe, saliendo de
casa, metiéndose en el coche, afrontando
todos los peligros de la calle, visitando
a un policía! Y lo que era más grave;
¡Abandonando a las orquídeas! Me
derrumbé en una silla, sin habla y le
miré atónito.

—Por suerte, cuando ha llegado ese
hombre —dijo Wolfe—, la puerta estaba
cerrada con la cadena. Le ha dicha a
Fritz que venia a buscarme para ir a ver
al inspector Ash. Cuando Fritz le ha



dado la contestación adecuada, ha
exhibido una requisitoria donde se me
considera testigo de la muerte de la
señorita Gunther. Pasó el documento a
través de la abertura de la puerta. Fritz
le echó a la calle y cerró la puerta y por
el cristal le vio dirigirse a la esquina,
probablemente para telefonear, puesto
que ha dejado el coche aquí, en la puerta
de mi casa. Llamé a la oficina de
Cramer y me dijeron que estaba,
ocupado. Finalmente conseguí ponerme
en comunicación con alguien que me
habló en nombre del inspector Ash y se
me dijo que habían recibido un informe
telefónico del hombre enviado por ellos
y que a menos qua le abriese la puerta y



acatase la requisitoria yendo con él, me
remitirían en él acto una orden de
detención. Con gran dificultad, hablé
entonces con el comisario de policía.
Trató de entretenerme con evasivas y me
hizo lo que él calificó de concesión; es
decir, manifestarme que podía ir a su
oficina en vez de la del inspector Ash.
Le dije que sólo a rastras conseguirían
meterme en un vehículo que no fuera
guiado por usted y él dijo que me
esperaría hasta las tres y media, pero no
más. Un ultimátum, con límite de tiempo
y todo. Dijo también que el caso Boone-
Gunther había sido sustraído a la
investigación de Cramer y que había
sido relevado en él por el inspector Ash.



Esta es la situación. Es inaceptable.
—¿Que le han pegado la patada a

Cramer? —pregunté, incrédulo.
—Sí, esto es lo que me ha dicho el

comisario.
—Son las tres y cinco. Aguarde

usted un instante y trate de pensar en
algo agradable —le dije a Wolfe
mientras salía a la puerta.

Miré por el cristal y vi que a Quayle
se le había agregado otro colega.
Estaban sentados los dos en el
descansillo volviéndome la espalda.
Abrí la puerta y pregunté cordialmente:

—¿Qué programa tenemos?
—Contamos con otro papel —dijo

Quayle volviéndose—. Ya se lo



enseñáremos cuando llegue el momento.
Se trata de aquel talismán que abre todas
las puertas, desde las más poderosas a
las más humildes.

—¿Cuándo lo exhibirán? ¿A las tres
y media?

—¡Váyase usted a paseo!
—¿Por qué no se lo dices? —

respondió el otro.
—Es qué se las da de listo —dijo

Quayle, y mirándome explicó—: A las
tres y media pediremos órdenes.

—Así está mejor. Y ¿qué ocurrirá si
yo salgo con Nero Wolfe, lo meto en mi
coche y me lo llevo? ¿Exhibirán ustedes
su papel y se mezclarán en ello?

—No, le seguiremos si va usted



directamente a la policía. Si intenta
desviarse, será diferente.

—Conforme, acepto su palabra de
honor. Si se olvida usted de ella y trata
de apoderarse de él, me quejaré a la
Oficina de Sanidad. Está enfermo.

—¿Qué le aqueja?
—Asientomanía crónica. No querrán

ustedes atropellar una vida humana,
¿verdad?

—Sí, queremos.
Satisfecho, cerré la puerta, volví al

despacho y le dije a Wolfe:
—Todo listo. A pesar de que nos

seguirán, estoy dispuesto a llevarle a la
policía o a una excursión al Canadá,
como usted guste. Ya me lo dirá usted



cuando estemos en el coche.
Empezó a ponerse en pie, con los

labios más apretados que nunca.



Capítulo XXIX

—Usted no es abogado —le dijo el
inspector Ash a Wolfe en tono insultante,
aunque la afirmación no tuviera nada de
ofensivo en sí—. Lo que se le haya
dicho o escrito carece de cualquier
clase de privilegio ante mí.

Además de Wolfe y yo, las otras
personas presentes eran Ash, el
comisario de policía Hombert y el fiscal
del distrito, Skinner, lo cual dejaba la
espaciosa oficina de Hombert casi
vacía, aun considerando que Wolfe valía



por tres.
—Lo malo de usted, Wolfe —dijo

Ash, con fríos ojos, donde se reflejaba
la luz que entraba por las ventanas—, es
que mi predecesor, el inspector Cramer,
le ha mimado demasiado. No sabía
cómo conducirse con usted; le tenía
usted hipnotizado, Al estar yo al frente
del caso, ya advertirá usted la
diferencia. Ya me conoce usted; ya
recordará usted de lo poco que adelantó
en el caso Boeddiker, de Queens.

—No lo empecé siquiera. Lo dejé. Y
su abominable enfoque del caso le
proporcionó al fiscal pruebas tan
insuficientes que no pudo hacer
condenar a un asesino cuya culpa era



manifiesta. Señor Ash, es usted un
incompetente.

—No sé por qué...
—¡Basta ya! —interrumpió el

comisario.
—Sí, señor —dijo Ash

respetuosamente—. Sólo quería...
deseaba...

—Me importa un pito lo que quería
usted. Estamos en una situación
apuradísima, que es lo único que me
interesa. Si quiere usted interrogar a
Wolfe acerca de este caso, llegue tan
lejos como quiera, pero aplace los
demás temas. Usted sugirió que Wolfe
ocultaba algo y que era ya hora de
llamarle a capítulo. Hágalo. Estoy



pendiente de usted.
—Sí, señor —dijo Ash—. Yo sólo

sé que en todos los casos donde ha
intervenido Wolfe al olor del dinero, se
las ha arreglado siempre para hacerse
con algún detalle que no tiene nadie
más, y que siempre se ha aferrado a él
hasta que le ha convenido soltarlo.

—Dice usted bien, inspector —dijo
secamente el fiscal Skinner—. Y debería
usted añadir que, cuando lo suelta, el
resultado suele ser desastroso para el
delincuente.

—¿Ah, sí? —preguntó Ash—. ¿Y
por esta razón hemos de dejarle dar la
pauta a la policía y a la oficina de
usted?



—Quisiera preguntar —terció Wolfe
— si se me ha arrastrado aquí para
escuchar una discusión de mi carrera y
personalidad.

—Se le ha arrastrado a usted aquí —
dijo Ash fuera de sí— para que nos diga
lo que sepa, sin ocultar nada, de estos
crímenes. Usted sostiene que soy un
incompetente. Yo no creo lo mismo que
usted. Muy al contrario, estoy
persuadido de que usted sabe algo que
le proporciona una idea clara de quién
mató a Cheney Boone y a la Gunther.

—¡Claro que la tengo! Y usted
también.

Hubo algún bullicio entre ellos al
oír estas palabras. Yo les hice una



mueca tranquilizadora para dar la
impresión que no había motivo para
inquietarse. Sabía que Wolfe estaba
exagerando los efectos y ello podía
conducir a algún resultado
desagradable. Su natural romántico le
conducía a veces a semejantes excesos,
y el pararle, una vez se había arrancado,
era difícil. Precisamente el detenerle era
uno de mis cometidos.

—El señor Wolfe no quiere decir —
expliqué— que tengamos al asesino
abajo, metido en el coche. Falta aún una
serie de detalles.

Los movimientos de Hombert y de
Skinner se habían limitado a cierta
agitación muscular, pero Ash se había



puesto en pie y se había venido a situar
a medio metro de Wolfe, desde donde se
puso a contemplarlo fijamente.
Permanecía con las manos en la espalda,
pero hubiera sido mejor para él recordar
que la postura clásica de Napoleón era
tener los brazos cruzados.

—Si esto ha sido una bravata, se la
tendrá usted qué tragar —dijo—. Si no
lo es, le voy a sacar del cuerpo toda la
verdad. Déjeme usted llevármelo —le
dijo a Hombert—. Aquí en su oficina
sería violento.

—¡Qué imbécil! —murmuró Wolfe
—. ¡Qué absoluto imbécil! —Y
poniéndose en pie dijo—: He aceptado
a regañadientes el discutir larga e



inútilmente un problema difícil, pero
esto es una farsa. Lléveme a casa,
Archie.

—No se irá usted —dijo Ash
adelantándose y cogiendo a Wolfe del
brazo—. Está usted detenido, amigo.
Esta vez usted...

Ya sabía yo que cuando Wolfe se
veía obligado a ello podía moverse con
presteza y sabiendo cuál era su punto de
vista respecto de que la gente le tocase,
me había preparado para que se
produjese este movimiento cuando vi a
Ash cogerle del brazo. Sin embargo, la
velocidad y la precisión con que
abofeteó a Ash me sorprendieron tanto a
mí cómo al propio Ash. El mismo



interesado no se percató de la bofetada
hasta que la tuvo encima, con su
optimista acompañamiento sonoro. Al
mismo tiempo los ojos de Ash
relampaguearon y se disparó su puño
izquierdo; yo me levanté y me interpuse.
Lo urgente del caso impedía permitirse
fantasías y por ello me contenté con
colocarme entre ellos dos y el puño de
Ash chocó con mi hombro derecho. Con
gran presencia de ánimo, ni siquiera
doblé un codo y me contenté con
permanecer allí a modo de barrera, pero
Wolfe, que pretende odiar las riñas, me
dijo entre dientes:

—Déle. Archie. Abátalo.
Mientras tanto, Hombert y Skinner,



viendo que se pronunciaban contra la
efusión de sangre y no interesándome ser
perseguido por agredir a un inspector,
me retiré. Wolfe me miró y dijo:

—Yo estoy detenido y usted no.
Telefonee al señor Parker para que
disponga una fian...

—Goodwin se quedará aquí —dijo
Ash con una expresión de crueldad que
me sorprendió—. O, para mejor decir,
los dos vendrán conmigo...

—Oiga —dijo Skinner agitando las
manos, como un orador que quiere
apaciguar una turba—. Esto es ridículo.
Todos queremos...

—¿Estoy detenido?





—Vamos, no piense en esto.
Técnicamente, supongo...

—Así, pues, lo estoy. ¡Váyanse
todos al infierno! —dijo Wolfe
volviéndose a sentar—. El señor
Goodwin telefoneará a nuestro abogado.
Si quieren ustedes sacarme de aquí,
manden a llamar a alguien que me lleve.
Si quieren ustedes cambiar impresiones
conmigo, cancelen esas ordenes de
detención y quítenme de delante al señor
Ash. Me da náuseas.

—Yo me cuidaré de él —dijo Ash—
Ha golpeado a un policía.

Skinner y Hombert se miraron uno a
otro. Luego miraron a Wolfe, luego a mí
y luego volvieron a mirarse. Skinner



movió negativamente la cabeza.
Hombert volvió a mirar a Wolfe y luego
a Ash.

—Inspector —dijo—, me parece
mejor que deje el asunto en nuestras
manos. No ha estado usted al frente de
este cargo lo bastante para... bueno, para
asimilar la situación y, aunque he
consentido en su propuesta de traer a
Wolfe acá, dudo de que esté usted
suficientemente... bueno, advertido de
todos los aspectos. Ya le he descrito a
usted el origen de las presiones más
fuertes para que quitásemos al inspector
Cramer la dirección de este caso, lo
cual suponía relevarle de su mando, y
por ello vale la pena pensar en que el



cliente de Wolfe es la A.I.N. Este es un
detalle que se impone a nuestra
reflexión. Mejor será que vuelva usted a
su despacho, estudie mejor los informes
y continúe las operaciones. En total, hay
en la actualidad cerca de cuatrocientos
hombres ocupados en este caso. Ya es
bastante trabajo para uno solo.

—Como usted quiera —dijo
penosamente Ash—, Pero sí quieren,
ustedes que Wolfe se salga con la suya,
dejando que califique de imbécil a uno
de sus subordinados y permitiendo que
le atropello físicamente en su oficina...

—No me importa un pito que se
salga con la suya— dijo Hombert—. Lo
único que me interesa es que se resuelva



este caso, y si no ocurre pronto tal cosa,
bien podrá ocurrir que deje de tener
subordinados. Vuelva a su trabajo y
telefonéeme sí hay novedad.

—Sí, señor —dijo Ash, y al pasar
por delante de Wolfe añadió
dirigiéndose a éste—: Algún día le
ayudaré a usted a perder algunos kilos.

Volví a mi silla. Skinner se había
vuelto a sentar y Hombert miraba a la
puerta que se había cerrado tras el
inspector; se pasó luego los dedos por
los cabellos, se instaló en su silla,
detrás de la mesa y cogió un teléfono:

—¿Balley? Coja la orden de
detención de Nero Wolfe como testigo y
anúlela. Ahora mismo. Sí, anúlela y



mándemela.
—Y la orden de registro —apunté

yo.
—Sí, también la orden de registro de

su casa. Anúlela también y mándemelas
ambas. Ya está usted complacido —le
dijo a Wolfe—. Diga ahora, ¿qué sabe
usted?

Wolfe suspiró profundamente. Una
mirada superficial podía dar la
impresión de que había recobrado la
calma, pero mi ojo experto, al verle
golpetear el brazo de la silla, se
persuadió de que estaba aún lleno de
agitación.

—Primero —murmuró— quisiera
saber una noticia. ¿Por qué fue relevado



y cayó en desgracia el señor Cramer?
—No lo ha sido.
—¿Cómo lo llaman ustedes a esto,

pues?
—Oficialmente, cambio de

decoración, porque perdió la cabeza sin
considerar la calidad de la gente
complicada y echó sobre si una carga
superior a la que puede soportar el
departamento. Tanto si se quiere como si
no, se impone siempre el sentido de las
proporciones. No se puede tratar a
ciertas personas como si fuesen pilletes
de ribera.

—¿De dónde procede la presión
para tal caso?

—De todas partes. Jamás vi cosa



parecida. No doy nombres. Pero de
todas maneras, no fue éste el único
motivo. Es que Cramer no daba una. Por
vez primera desde que le conozco,
estaba desconcertado. En una
conferencia, que sostuvimos ayer por la
mañana, no pudo ni enfocar el problema
inteligentemente. Tiene la mente absorta
en un solo aspecto de él y no sabe ni
pensar ni hablar de otra cosa: este
famoso cilindro desaparecido, que pudo
estar o no en la caja de cuero que Boone
le dio a la señorita Gunther antes de ser
asesinado.

—¿El señor Cramer estaba
concentrado en esto?

—Sí, tenía a cincuenta hombres



buscándolo y quería dedicar a ello otros
cincuenta.

—Y ¿éste fue uno de los motivos de
su destitución?

—Sí, de hecho la razón principal.
—¡Vaya, entonces usted también es

un imbécil! No sabía yo que el señor
Cramer hubiese pensado en esto, y ello
hace redoblarse la admiración y el
respeto que le profeso. El encontrar ese
cilindro no será quizá nuestra única
esperanza, pero es la mejor que
podemos acariciar. Si no aparece, hay
muchas probabilidades de que no
detengamos nunca al asesino.

—¡Ahora si que dice usted la
verdad, Wolfe! —gruñó Skinner—. Ya



sospechaba que todo eran fuegos de
artificio. Dijo usted que le tenía ya.

—No dije tal cosa.
—Dijo que sabía quién era.
—No; dije que sabía algo que me

daba una clara idea de la identidad del
asesino y dije que ustedes lo sabían
también, ustedes saben muchas cosas
que yo no conozco. No intenten dar a
entender que han echado al señor Ash y
me han libertado a mí para que yo
nombre al criminal y proporcione la
prueba. No puedo hacerlo.

Hombert y Skinner se miraron. Se
produjo un instante de silencio.

—Entonces —dijo Hombert molesto
—, ¿por qué dice usted que no tiene



nada que decirnos, que no sabe usted
qué proponer y que no puede prestarnos
ayuda?

—Les ayudo a ustedes todo lo que
puedo. Estoy pagando a un hombre
veinte dólares diarios para que explore
la posibilidad de que la señorita
Gunther rompiese aquel cilindro en mil
pedazos y los echase a la, basura en
Washington. Esto, Suponiendo lo peor,
porque dudo de que lo destruyese. Creo
que esperaba valerse de él algún día.

Hombert se removió en la silla como
si la idea de perseguir un insignificante
cilindro, posiblemente roto, le irritase.

—Venga —dijo con impaciencia—,
díganos usted qué es lo que proporciona



una idea clara de quién es el asesino.
Empiece.

—No es una sola cosa.
—No me importa que sean una

docena. Trataré de recordarlas. ¿Qué
son?

—No, señor —dijo Wolfe.
—¿Por qué no?
—Me fundo en el estúpido trato que

han dado ustedes al señor Cramer. Si
mis observaciones les pareciesen
interesantes, y creo que así sucedería, se
las transmitirían ustedes al señor Ash y
sabe Dios qué se les ocurriría hacer.
Hasta por pura chamba, podría ocurrir
que sus actos condujesen a esclarecer el
caso, y yo no me detendré ante nada con



tal de evitar este resultado. ¿Ayudar al
señor Ash a conseguir un triunfo? ¡Dios
lo impida! Además —dijo dirigiéndose
a Hombert— les he dado a ustedes el
mejor consejo que ha estado en mi
mano. Busquen este cilindro. Empleen
en ello cien hombres, mil, pero
encuéntrenlo.

—No pasamos por alto ese maldito
cilindro. Pero diga, ¿cree usted qué la
señorita Gunther sabía quién mató a
Boone?

—Claro que sí.
—Naturalmente, le gustó a usted el

curso de los acontecimientos —
intervino Skinner—. Si la señorita
Gunther sabía quién era el criminal y



éste era de la A.I.N., nos lo habría
entregado en bandeja. Sólo cabe ahora
que sea uno de los otros cuatro: Dexter,
Kates o las señoras Boone.

—En absoluto —contradijo Wolfe.
—¡Claro que sí!
—No —dijo suspirando Wolfe—.

Están ustedes desdeñando el detalle
principal. ¿Cuál ha sido la característica
más sobresaliente de este caso durante
toda la semana? Que el público, el
pueblo, ha procedido a juzgar, como
siempre, sin esperar siquiera a que se
produjese una detención y sin disensión
alguna, ha sentenciado no a una sola
persona, sino a una corporación. Esto es
lo notable. El fallo dice que la A.I.N.



asesinó a Cheney Boone. Supongo que
supiese que era el joven Erskine. ¿Le
habría denunciado? No: ella estaba
entregada en cuerpo y alma a los
intereses de la O.R.P. Veía la ola de
indignación y rencor contra la A.I.N. que
iba creciendo en fuerza e intensidad. Se
daba cuenta de que si esta marea se
prolongaba algún tiempo, resultaría en
desacreditar completamente a la A.I.N. a
sus propósitos, iniciativas y objetivos.
Era lo bastante inteligente para calcular
que si se detenía a un individuo con
buenas pruebas, fuese quien fuese, la
mayor parte de este rencor contra la
A.I.N. se desviaría de ésta para recaer
en él. ¿Qué haría? —prosiguió Wolfe—.



Si contaba con pruebas contra el señor
Erskine, o contra cualquier otra persona,
las suprimiría, pero no las destruirla,
porque no quería que el criminal
escapase al final a su castigo. Las
pondría en un lugar donde no se las
pudiese descubrir, pero de donde ella
las pudiese retirar y exhibirlas cuando
llegase el momento, que sería cuando la
A.I.N. estuviese lo bastante perjudicada.
No hace falta siquiera presumir que
fuese la lealtad a la O.R.P. su motivo
principal. Supongan que fuese la
devoción personal al señor Boone y su
deseo de vengarle. La mejor venganza,
la perfecta, sería emplear su muerte para
causar el fracaso y la destrucción de la



organización que le había odiado y
había intentado aniquilarle. En mi
opinión, la señorita Gunther era capaz
de ello. Era una joven muy notable, pero
cometió la falta de dejar enterar al
asesino de que ella conocía su
identidad, y lo pagó con la vida. De
todas maneras, observen ustedes que
también su muerte sirvió al mismo
propósito. En las dos últimas jornadas,
la ola de odio contra la A.I.N. ha
crecido inimaginablemente. Se está
introduciendo en lo hondo de los
sentimientos del pueblo y dentro de
poco será imposible de extraerla de allí.
No, señor Skinner, la señorita Gunther,
aun conociendo la identidad del asesino,



no quería destrozar a mis clientes.
Además, yo no tengo a ninguna persona
por cliente. Mis cheques vienen de la
A.I.N., la cual, por carecer de
encamación, no puede cometer crimen
alguno. Y hablando de cheques. Ya
habrá usted visto el anuncio de la A.I.N.
que ofrece cien mil dólares a quien
descubra al asesino. Podría usted
indicar a sus hombres que quien
encuentre el cilindro perdido, podrá
conseguir la recompensa.

—¿Ah, sí? —dijo escéptico
Hombert—. Es usted tan torpe como
Cramer. ¿De dónde saca usted esta
maldita seguridad acerca del cilindro?
¿Lo tiene usted en el bolsillo?



—No, ¡ojalá!
—¿Por qué se siente usted tan

seguro?
—Bueno, no puedo explicarlo en

dos palabras.
—Disponemos de todo el tiempo

que haga falta.
—¿No se lo explicó el señor

Cramer?
—Olvídese de Cramer. No tiene

nada que ver en esto.
—Lo cual no le favorece a usted en

nada. Pues bien, estuvo claro desde el
principio que la señorita Gunther mentía
al hablar de la caja de cuero. El señor
Cramer lo sabía, claro. Cuatro personas
declararon haberla visto salir del salón



de recepción con ella, gente que en
aquel momento no podía tener idea de
que el contenido de la caja se
relacionaba con el crimen, a menos que
estuviesen complicadas en él, cosa que
no se puede suponer sin insidia. Por ello
no tenían razón alguna para mentir.
Además la señora Boone mal podía
acusar de falsedad a la señorita Gunther
y se encontraba en la misma mesa que
ella. De esta forma, se evidenció que la
señorita Gunther mentía. ¿Lo
comprenden?

—Prosiga usted —gruñó Skinner.
—Trato de hacerlo. ¿Por qué mintió

en lo de la caja y pretendió que había
desaparecido? Sin duda alguna, porque



no quería que el contenido de ninguno de
los cilindros fuese conocido de otras
personas. ¿Por qué no quería? No sólo
porque contuviesen informaciones
confidenciales de la O.R.P., porque
semejante texto podía haber sido
confiado sin temor al F.B.I. Pero ella
audaz y desenfadadamente eliminó los
cilindros. Lo hizo porque en ello había
algo que señalaba directa e
inequívocamente al asesino del señor
Boone...

—No, esto no es admisible —
Interrumpió Hombert—. Mintió acerca
de la caja antes de saberlo. Nos mintió
el miércoles por la mañana, la mañana
siguiente a la muerte de Boone, diciendo



que había dejado la caja en el alféizar
de una ventana, antes de haber tenido
ocasión de escuchar lo que decían los
cilindros. No podía saberlo.

—Sí, podía.
—¿Que podía saber lo que

expresaban los cilindros antes de haber
tenido a mano un «Stenophone»?

—Claro, por lo menos en cuanto se
refiere a uno de ellos. El señor Boone se
lo diría cuando le entregó la caja el
martes por la noche en la habitación
donde poco después sería asesinado. La
señorita Gunther mintió también acerca
de este detalle, como es natural. De la
manera más convincente me quiso
engañar el viernes por la noche en mi



oficina. La podía haber advertido de que
era de una desvergonzada audacia, pero
no quise molestarme en hacerlo, porque
hubiera sido gastar saliva en balde. En
su carácter no entraba la precaución ante
el peligro, como lo demuestra el que, si
no, no hubiera dejado a un hombre a
quien sabía capaz de matar, acercarse
tanto, a ella en el descansillo de la
escalera. Era una mujer realmente
extraordinaria. Sería interesante saber
dónde ocultó la caja con los cilindros
hasta el jueves por la tarde Hubiera sido
demasiado arriesgado el esconderla en
el piso del señor Kates, porque podía
ser registrado por la policía en
cualquier momento. Quizá la consignó



en la estación Gran Central, aunque esta
solución es demasiado trivial para ser
suya. De una u otra forma, la llevaba
consigo cuando fue a Washington el
jueves por la tarde, con el señor Dexter
y contando con el permiso de ustedes.

—Con el de Cramer —gruñó
Hombert.

—Quiero hacer hincapié —dijo
Wolfe sin hacer caso de su observación
en el hecho de que nada de lo que digo
son hipótesis, exceptuando algunos
detalles insignificantes de tiempo y de
método. En Washington, la señorita fue a
su despacho, escuchó los cilindros y vio
cuál era el que contenía el mensaje que
le había anunciado el señor Boone. Sin



duda, quería enterarse de lo que decía,
pero quería también simplificar el
problema. No es fácil ocultar un objeto
del tamaño de aquella caja ante los ojos
de un ejército de investigadores
expertos. Quería reducir el bulto a un
solo cilindro. Cogió los nueve cilindros
eliminados y los llevó a su piso de
Washington, donde los escondió al
desgaire en una sombrerera de un
armario. Cogió también otros diez
cilindros que estaban ya usados y que
tenía en el despacho, los metió en la
caja de cuero, la trajo consigo al volver
a Nueva York y la consiguió en la
estación Gran Central.

»Estas medidas eran otros tantos



preparativos para su intriga, y la hubiera
continuado al día siguiente, valiéndose
de la policía para sus embrollos, de no
haber sido por la invitación que le hice
al venir a mi despacho. Decidí aguardar
a que se produjesen acontecimientos. No
sé porqué desdeñó mi invitación y no
quiero, aventurar mi hipótesis acerca de
ello. Aquella misma noche, el señor
Goodwin fue a buscarla y la trajo al
despacho. La señorita le había causado
profunda impresión y a mí también me
pareció mujer de calidad excepcional.
Sin duda alguna, su opinión de nosotros
fue menos halagadora. Concibió la idea
de que éramos más fáciles de engañar
que la policía, y al día siguiente,



sábado, después de haber remitido el
talón de la consigna al señor O’Neill y
de haberle telefoneado, con el nombre
de Dorothy Unger, me mandó un
telegrama firmado por Breslow donde
se insinuaba la idea de que no sería
ninguna tontería vigilar los pasos del
señor O’Neill. Agradecimos la
estimación que hacía de nosotros. El
señor Goodwin se situó en la puerta de
O’Neill a primera hora del domingo,
como se proponía la señorita Gunther.
Cuando él salió, fue seguido y ya saben
ustedes lo que ocurrió luego.

—No comprendo —dijo Skinner—
por qué razón O’Neill se dejó burlar con
tanta facilidad por la llamada de



Dorothy Unger. ¿Tan tonto es?
—Su pregunta llega más allá de mis

investigaciones —dijo Wolfe—. El
señor O’Neill es un hombre testarudo y
espeso, lo cual puede explicar su
conducta; sabemos que sintió una
irresistible tentación de enterarse de lo
que decían los cilindros, tanto porque
podía haber matado al señor Boone o
por cualquier otra razón que falta aún
aclarar. Presumiblemente la señorita
Gunther sabía lo que podía esperarse de
él. De todos modos, su conspiración
tuvo un éxito moderado. Nos mantuvo en
aquel callejón sin salida durante un día
o dos, removió el asunto de los cilindros
y de la caja de cuero y supuso la



complicación de otra figura de la A.I.N.
sin que, empero, se produjese el
indeseable resultado, indeseable para
ella, de que O’Neill quedase
estimagtizado como criminal. Esta
consecuencia quedaba pendiente para el
momento que mejor conviniese a los
designios de ella.

—Lo sabe usted con mucho detalle
—dijo sarcástico Skinner—. ¿Por qué
no la llamó a su despacho, o le telefoneó
para enseñarle usted los deberes del
ciudadano?

—Hubiera sido poco útil, porque
había muerto.

—Entonces, ¿no lo supo usted hasta
después de su asesinato?



—Claro que no, ¿Cómo lo iba a
saber de esta forma? Parte de ello, si,
pero no importa gran cosa. Pero cuando
llegó la noticia de Washington, de que en
su piso habían encontrado nueve de los
cilindros dictados por Boone en la tarde
de su muerte, nueve, no diez, descubrí
enteramente el enredo. No quedaba otra
explicación plausible. Todos los
interrogantes vinieron a resultar inocuos
e inútiles, excepto el de «¿Dónde está el
décimo cilindro»?

—Siempre que empieza usted a
hablar —dijo Hombert— acaba
saliendo a colación ese maldito cilindro.

—Trate usted de empezar a hablar
con sentido común dejando a un lado el



cilindro —dijo Wolfe.
—Y ¿si lo echó al río? —preguntó

Skinner.
—No hizo tal. Ya le he explicado

por qué no. Porque se proponía valerse
de él, cuando llegase la ocasión, para
hacer castigar al asesino.

—Y ¿si estuviera usted cometiendo
su primera y única equivocación y ella
efectivamente lo hubiera echado al río?

—Draguen los ríos. Todos los ríos
que estuvieron a su alcance.

—No diga tonterías. Conteste a mi
pregunta.

—En tal caso nos habrían tomado el
pelo y jamás detendríamos al asesino —
dijo Wolfe encogiéndose de hombros.



—¿Quiere usted decir, pues, que en
calidad de investigador perito aconseja
usted abandonar todas las sendas de
pesquisa exceptuando la búsqueda de
ese cilindro? —preguntó Skinner.

—No lo creo así —dijo meditativo
Wolfe—. Y menos contando como
cuentan ustedes, con un millar o más de
hombres bajo sus órdenes. Claro está
que no me encuentro informado de lo
que se ha hecho y lo que se ha dejado de
hacer, pero sé cómo debería conducirse
el caso y me pregunto si no se habrán
pasado por alto detalles de bulto,
conociendo como conozco al señor
Cramer. Por ejemplo, en cuanto al
pedazo de tubería de hierro, supongo



que se habrá hecho todo lo posible por
averiguar de dónde procedía. La
cuestión de las llegadas a mi casa en la
noche del lunes ha sido, como es natural,
analizada con el mayor detenimiento. Se
ha consultado a los moradores de todas
las casas de mi manzana y a los de la
acera de enfrente, con la débil
esperanza, improbable en aquella quieta
vecindad, de que alguien viese u oyese
algo. La cuestión de quién tuvo ocasión
de estar a solas con el muerto en la
noche del banquete del Waldorf debe de
haber tenido ocupada a una docena de
agentes durante una semana, si es que no
siguen atareados con ella. Las
investigaciones tocantes a las relaciones



tanto ostensibles como clandestinas, la
verificación de la coartada del señor
Dexter... En fin, éstos y tantos más
detalles tienen que haber sido
considerados experta y detenidamente un
millar de veces. Y ¿en qué situación se
encuentran ustedes? —preguntó Wolfe
—. Perdidos en una ciénaga de
trivialidades y desconciertos hasta el
punto de acudir a remedios tan frívolos
como sustituir al señor Cramer por un
bufón como el señor Ash o elaborar una
orden para mi detención. Durante un
largo espacio de tiempo me he
familiarizado con los métodos y hazañas
de la policía de Nueva York, pero jamás
supuse que llegase el día en que el



inspector jefe de la Brigada de
Homicidios creyese resolver un caso
encerrándome en una celda, atacando mi
persona, esposándome y amenazándome.

—Esto es una pequeña exageración.
Este lugar no es una celda y no creo...

—Se proponía hacerlo —aseguró
melancólicamente Wolfe—. Y lo habría
hecho con toda naturalidad. Me han
pedido ustedes consejo. Yo, en su caso,
continuaría todas las investigaciones
comenzadas ya e iniciaría otras que
puedan ofrecer resultados, porque diga
lo que diga el cilindro, si es que lo
llegan a encontrar, les hará falta a
ustedes toda clase de informaciones y
aseveraciones complementarias. Les



sugiero que intenten lo siguiente:
¿Conocían ustedes a la señorita
Gunther? ¿Sí? Bien. Siéntense, cierren
los ojos e imagínense que son ustedes la
señorita Gunther y que están sentados en
la tarde del jueves en su oficina de la
O.R.P. de Washington. Tienen en la mano
el cilindro y el problema estriba en qué
hacer con él. Quieren ustedes
preservarlo de cualquier daño, quieren
ustedes tenerlo fácilmente al alcance
para cuando lo necesiten
apresuradamente y estar seguros de que
por mucho que la gente lo busque no lo
encontrará. No se puede ocultarlo en la
oficina. Hay que pensar en algo más
eficaz, algo más depurado. La persona



que es capaz de preparar la treta de los
nueve cilindros será también capaz de
inventar algo notable en este otro
sentido. ¿Quizá ante un asesinato, ante
un caso de extrema gravedad y de la
máxima importancia? ¿Se podrá confiar
en persona alguna hasta este extremo?
Están ustedes dispuestos a marcharse, a
ir a su piso primeramente y luego a
tomar el avión de Nueva York algunos
días. ¿Llevan ustedes el cilindro consigo
o lo dejan en Washington? De ser así,
¿dónde? ¿Dónde? Este es el problema,
caballeros. Resuélvanlo de la misma
manera que lo resolvió la señorita
Gunther y habrán terminado sus
quebraderos de cabeza. Estoy gastando



mil dólares diarios para tratar de saber
cómo lo resolvió ella. —Al decir esto.
Wolfe doblaba la cantidad, que además
no salía de su bolsillo, pero por lo
menos algo había de cierto en ello—.
Vamos, Archie —me dijo—, quiero ir a
casa.

No querían dejarle partir, ni aun
entonces, lo cual era la mejor
demostración del lamentable estado en
que se encontraban. Wolfe les
tranquilizó generosamente con unas
pocas frases más, construidas
académicamente con la correspondiente
dotación de sujetos, predicados y
oraciones subordinadas, ninguna de las
cuales significaba un ardite, y luego



salió de la habitación llevándome en
retaguardia. Observé que aplazó la
salida hasta después que hubo entrado
un empleado que dejó unos papeles en la
mesa de Hombert, lo cual ocurrió en el
momento en que Wolfe le aconsejaba a
él y a Skinner que se figurasen que eran
la señorita Gunther.

Al regresar a casa, se sentó en el
asiento posterior del coche, en gracia a
su teoría de que cuando el coche
chocaba con algún objeto tenaz, las
probabilidades de salir con bien, aun
siendo pocas, eran mayores estando en
el asiento posterior que en el delantero.
Mientras nos habíamos dirigido a la
jefatura de policía, le había trazado, a



petición suya, un esquema de mi sesión
con Nina Boone y ahora, al volver a
casa, estaba completando las lagunas de
éste. No pude decir si contenía bocado
alimenticio alguno, porque le daba la
espalda y no podía ver su cara por el
espejo retrovisor y además porque las
emociones que suscitaba en él el ir en un
vehículo eran tan intensas que no le
dejaban lugar para reaccionar por
minucia alguna.

Cuando llegamos a casa y Fritz nos
abrió la puerta y yo recogí el sombrero y
el gabán de Wolfe, me pareció que
estaba casi de buen humor. Había
frustrado una tentativa de violencia
contra él, estaba en casa y eran las seis,



hora de tomar la cerveza. Pero Fritz
destruyó en el acto su bienestar
anunciándole que en el despacho le
esperaba una visita. Wolfe le dirigió un
gruñido y preguntó ferozmente:

—¿Quién es?
—La viuda del señor Cheney Boone.
—¡Cielo santo, aquella histérica!
Opinión esta absolutamente injusta,

porque la señora Boone había estado en
casa sólo dos veces, de la manera más
tranquila y yo no había advertido en ella
la menor muestra de histerismo.



Capítulo XXX

Wolfe acogió a la señora Boone con
una frase inhospitalaria:

—Señora, dispongo de diez minutos.
—Como es natural, se preguntará

usted qué me trae aquí —dijo ella.
—Naturalmente.
—Quiero decir el por qué de mi

visita, dado caso que usted figura en la
acera de enfrente. Se trata de que he
telefoneado a mi primo esta mañana y
me ha hablado de usted.

—Yo no estoy en el otro lado de la



calle ni en lado alguno. Me he
comprometido a detener a un asesino.
¿Conozco a su primo?

—Es el general Carpenter. Este es
mi apellido de soltera. Es primo
hermano mío. De no haber estado en el
hospital de resultas de una operación,
habría intervenido para ayudarme
cuando mi marido fue asesinado. Me
dijo que no creyese nada de lo que usted
me dijese, pero que hiciese todo lo que
me aconsejase usted hacer. Dijo también
que tiene usted unas normas de conducta
personales cuando trabaja en un caso de
asesinato, y que el único que de veras
puede estar seguro de usted es el
criminal. Ya que conoce usted a mi



primo, se podrá figurar el sentido de sus
palabras. Yo ya estoy acostumbrada a
sus cosas.

—¿Y...? —adelantó Wolfe.
—He venido a recibir consejo de

usted. O más bien, a decidirme acerca
de si deseo recibir consejo de usted.
Tengo necesidad de que me lo dé alguien
y no sé ¿Tengo que explicarle por qué
razón prefiero no acudir a uno del F.B.I.
o de la policía?

—No está usted obligada, señora, a
explicarme nada. Ha hablado usted ya
tres o cuatro minutos.

—Ya lo sé. Mi primo me advirtió
que sería usted de una aspereza
inverosímil. Por ello me parece abordar



el asunto directamente y decirle que me
considero responsable de la muerte de
Phoebe Gunther.

—Esta es una idea molesta. ¿De
dónde la ha sacado?

—He aquí lo que quiero explicarle
aunque no he acabado de decidirme a
ello. Anoche creí volverme loca; no sé
qué hacer, porque siempre me apoyaba
en mi marido para tomar las decisiones
graves. No quiero hablar de ello con el
F.B.I. o la policía, porque es posible que
yo haya cometido alguna modalidad de
crimen; no lo sé Pero me parece una
tontería explicárselo a usted cuando
reparo en los sentimientos que profesaba
mi marido respecto de la A.I.N., a cuyo



sueldo trabaja usted ahora. Me parece
que tendría que acudir a un abogado, y
conozco una porción de ellos, pero no
parece haber ninguno a quien pudiera
confiarme. Siempre llevan ellos el peso
de la conversación y una no entiende lo
que dicen.

Estas palabras parecieron suavizar
un poco a Wolfe. Empezó a prestar un
poco más de atención y se tomó la
molestia de repetir que no estaba a favor
de ningún lado.

—En lo que a mí respecta, este no es
ningún pleito privado, como puede serlo
para otros. ¿Qué crimen cometió usted?

—No sé si lo fue...
—¿Qué hizo usted?



—No hice nada; esto es lo terrible.
Lo que ocurrió fue que la señorita
Gunther me informó de sus actos y yo la
prometí que no se lo diría a nadie y no
lo cumplí, y ahora tengo la sensación,,
—Se detuvo un momento y luego
prosiguió—: No miento, no, tengo la
sensación... Estoy segura de...

—¿De qué?
—Estoy segura de que si hubiera

informado a la policía de lo que ella me
dijo, no la habrían matado. Pero no lo
hice, porque ella expresó que lo que
estaba realizando era en favor de la
O.R.P., y daño de la A.I.N. y que esto es
lo que mi marido hubiera deseado por
encima de todo. Y llevaba razón. Aun



estoy pensando si debo decirlo a usted o
no. A pesar de lo que usted diga,
subsiste el partido de mi esposo y el
contrario, bajó cuyas órdenes trabaja
usted. Después de haber hablado con mi
primo, decidí venir y ver qué aspecto
me presentaba usted.

—¿Y qué aspecto presentó?
—No lo sé; de veras que no lo sé.
Wolfe frunció el ceño, suspiró y

luego se volvió hacia mí.
—Archie...
—Sí, señor.
—Coja su cuaderno de notas. Hay

que despachar esta carta esta noche
misma para que la entreguen por la
mañana. A la A.I.N., a la atención del



señor Frank Thomas Erskine. Muy
señores míos: El curso de los
acontecimientos me obliga a informarles
de que me será imposible continuar
actuando por cuenta de ustedes en la
investigación de los asesinatos del señor
Cheney Boone y de la señorita Phoebe
Gunther. Por ello, les adjunto un cheque
por el valor de treinta mil dólares,
devolviendo el anticipo que me hicieron
ustedes y terminando así mi asociación
con ustedes en este asunto. Su afmo., s.
s.»

—¿Extiendo el cheque? —pregunté
después de hacer el último rasgo.

—Naturalmente. Mal podrá usted
adjuntarlo si no lo extiende. Espero,



señora Boone —dijo dirigiéndose a ella
—que este gesto tendrá algún efecto
sobre sus resistencias. Aun aceptando el
punto de vista de usted de que yo me
encontraba en la acera de enfrente, ya ve
usted que ya no estoy en ella. ¿Qué le
dijo la señorita Gunther que hacía?

—¿Treinta mil dólares? —dijo ella
mirándole atónita.

—Sí, una cantidad importante.
—Pero ¿esto era lo que le pagaba la

A.I.N.? ¿Sólo treinta mil? Yo me
figuraba que era veinte veces más.
Disponen de cientos de millones, de
billones...

—Era sólo el anticipo. De todos
modos, ahora soy neutral. ¿Qué le decía



la señorita Gunther?
—Pero, pero... Ahora no cobrará

usted nada —repitió asombrada la
señora Boone—. Mi primo me dijo que
durante la guerra trabajó usted con
mucho afán para el Gobierno sin cobrar
nada, pero que a los particulares les
cobra unas facturas indignantes. Debo
informar a usted a usted, por si no lo
sabe, que está en mi mano pagarle la
factura más indignante que pueda usted
imaginar. Podría... —vaciló un instante y
continuó—: Podría darle cien mil
dólares.

—No quiero dinero —dijo
exasperado Wolfe—. Si no puedo tener
un cliente en este caso sin que se me



acuse de estar tomando parte en una
sanguinaria «vendetta», ¿Quiere usted
decir de una vez qué le contó la
Gunther?

La señora Boone me miró y yo tuve
la molesta sensación de que trataba de
encontrarme algún parecido con su
difunto marido. Como él estaba muerto y
la mujer se sentía desprovista de su
respaldo para las decisiones
importantes, yo creí que podría venir
bien hacerle un gesto de aliento, y lo
hice. No sé si ello fue lo que rompió el
dique o no, pero para algo debió de
servir, porque ella empezó a hablar.

—La señorita sabía quién mató a mi
marido. Mi marido le dijo algo cuando



le entregó la caja de cuero y ella obtuvo
la noticia a través de estas palabras; y
además le dictó algo en uno de los
cilindros. Así, pues, el cilindro era una
prueba y ella lo conservaba. Lo tenía
guardado y se proponía darlo a la
policía, pero esperaba a que las
murmuraciones y los rumores y la
indignación pública contra la A.I.N. la
hubiesen producido todo el daño
posible. Me lo dijo, porque yo fui a
visitarla y le enteré de que me daba
cuenta de que no decía verdad en lo de
la caja de cuero. Yo sabía que la tenía
consigo en la mesa del banquete y no
quería mantenerme en silencio más
tiempo acerca de ello. La señorita me



informó de sus actos para que no diese
cuenta a la policía del asunto de la caja.

—¿Cuándo ocurrió esto? ¿Quería?
La señora Boone reflexiona un

momento, se ahondó la arruga de su
frente y luego movió la cabeza con
vacilación.

—Las fechas las tengo, todas
mezcladas...

—Claro está, señora Boone. Usted
estuvo aquí con los demás por vez
primera la noche del viernes, cuando se
disponía a hablar de ello y cambió de
opinión. ¿Fue antes o después?

—Después, al día siguiente.
—Luego, fue el sábado. Otra cosa

que la ayudará a usted a situarse; el



sábado por la mañana recibió usted un
sobre por correo que contenía su retrato
de bodas y el permiso de conducción.
¿Lo recuerda? ¿Fue el mismo día?

—Sí, ciertamente. Porque aludí a
ello, y ella me dijo que había escrito una
carta al hombre que mató a mi marido.
Ella sabía que mi marido había llevado
siempre el retrato en la cartera
desaparecida. Lo había llevado durante
más de veinte años, durante veintitrés...

La voz de la viuda se extinguió.
Renunció a seguir hablando y tragó
saliva. Si perdía el gobierno de sí
misma y empezaba a llorar y a gritar no
se podía profetizar lo que haría Wolfe.
Hasta quizá trataría de mostrarse



humano, lo cual nos producirla a todos
una violencia terrible. Por ello le dijo:

—Vaya, señora Boone, descanse.
Cuando esté usted repuesta díganos para
qué le escribió una carta al asesino.
¿Para decirle que le mandase a usted el
retrato de bodas?

—Sí —dijo ella con un hilo de voz.
—Claro está —intervino Wolfe para

ayudarla.
—Me dijo que ya se daba cuenta de

que yo quería tener aquel retrato y le
escribió para decirle que sabía quién
era y que debía mandármelo.

—¿Qué más le decía?
—No lo sé. Sólo me informó de

esto.



—Pero le dijo a usted quién era.
—No, no me lo dijo; dijo que no

quería explicármelo porque no podía
creer que yo supiese ocultarlo. Dijo que
no tenía que preocuparme por su castigo,
que no había duda alguna de éste y que
además era peligroso para mí el saberlo.
Aquí es donde creo ahora que me
equivoqué y por ello digo que soy
responsable de su muerte. Si era
peligroso para mí, Igual lo tenía que ser
para ella, sobre todo después de haberle
escrito aquella carta. Debía haberle
dicho a la señorita Gunther que
informase a la policía, y de no haber
querido, haber roto yo mi promesa y dar
parte yo misma. De esta forma no la



hubiesen matado. Además dijo ella que
estaba vulnerando una ley, ocultando
informados y sustrayendo una prueba, y
por ello tengo también sobre mi
conciencia el haberla ayudado a
delinquir.

—No hace falta que se preocupe ya
de esto. Quiero decir, de este delito —
dijo Wolfe—. Se aclarará todo en cuanto
me diga usted, y yo se lo diga a la
policía, dónde puso el cilindro la
señorita Gunther.

—No puedo. No lo sé, no me lo
dijo.

Wolfe abrió los ojos por completo.
—No, señor. Este es otro motivo por

el que le he venido a ver. Dijo que no



tenía que preocuparme por el castigo del
asesino de mi marido. Pero si esta es la
única prueba...

Wolfe volvió a cerrar los ojos. Se
produjo un largo silencio. La señora
Boone me miró, quizá aún con idea de
encontrar un parecido, pero la expresión
de su cara no parecía indicarlo así.

—Ya, ve usted, pues, por qué
necesito consejo —dijo finalmente.

Yo, en lugar de Wolfe, me habría
mostrado agradecido a la corroboración
de las hipótesis que había formulado,
pero él, por lo visto, estaba demasiado
abatido por el fracaso de sus esperanzas
de encontrar el cilindro.

—Lamento, señora —dijo sin que en



su voz se observase matiz alguno de
lamentación—, que no pueda serle de
ningún auxilio. No puedo hacer nada.
Todo lo que puedo darle es lo que usted
dice que ha venido a buscar: consejo. El
señor Goodwin la llevará a usted a su
hotel. Al llegar telefonee
inmediatamente a la policía y dígales
que tiene usted noticias para ellos.
Cuando vayan a verla, dígales todo lo
que me ha dicho usted y conteste a tudas
las preguntas que pueda. No tiene usted
que temer que la consideren delincuente.
Convengo con usted en que si hubiera
usted violado la promesa que le hizo a
la señorita Gunther, a estas horas
probablemente no estaría muerta, pero



ella fue quien le requirió a usted la
promesa; por lo tanto, la
responsabilidad es de ella. Además,
estoy seguro de que puede soportarla.
Sorprende ver la pesada carga de
responsabilidades que pueden llevar los
muertos. Quítese estas ideas de la
imaginación, si puede. Buenas tardes,
señora.

Así, pues, llevé a casa a una Boone,
aunque no a Nina. La señora no pareció
tener demasiado interés en hablar, lo
cual simplificó las cosas. La deposité
sana y salva en la puerta del Waldorf y
volví calle abajo.

Cuando entré en la oficina vi que
Wolfe estaba bebiendo cerveza. Metí la



cabeza sólo para decirle:
—Estaré en el piso de arriba. Me

gusta siempre lavarme las manos
después de haber estado con cierta
especie de policías. Me refiero al
inspector Ash...

—Pase. Mejor será que
despachemos lo de la carta y el cheque.

—¿Cuál, el de la A.I.N.?
—Sí.
—¡Dios mío! ¿No querrá usted decir

que va a mandar de veras esta carta?
—Claro que sí. ¿No le dije a esa

mujer que lo haría? ¿No estaba previsto
así sobre la base de que me explicase
cosas?

Me senté y le eché una mirada



penetrante.
—Proceder así no sólo es

excéntrico, sino insensato ¿De dónde
sacará usted el dinero para pagarnos?
¿Y de dónde le ha venido este escrúpulo
súbito? De todas maneras, la señora ha
dejado de decirle lo único que quería
usted saber. —Y finalmente en un tono
respetuoso y trascendental, dije—.
Lamento informarle, señor, de que el
talonario de cheques se ha perdido.

—Extienda el cheque y escriba la
carta —dijo y señalando a un montón de
sobres que había en su mesa, añadió—:
Luego podrá usted examinar estos
informes de la oficina del señor
Bascom. Acaba de traerlos un



mensajero.
—Pero si no tenemos clientes...

¿telefonearé a Bascom para que se los
vuelva a llevar?

—No, por cierto.
Fui al arca a buscar el talonario.

Mientras rellenaba los blancos, afirmé:
—Las estadísticas demuestran que el

cuarenta y dos por ciento de los genios
se vuelven locos tarde o temprano.

No hizo ningún comentario; se bebió
la cerveza en silencio. Pensé que el
contenido de los sobres de Bascom
debía de ser de interés, supuesto que
ahora lo seguía pagando con su propio
dinero. Golpeé furiosamente las teclas
de la máquina. Cuando le puse delante el



cheque y la carta para que los firmase,
dije melancólicamente:

—Perdone usted que aluda a ello.
Pero no nos habría venido mal el cheque
de cien mil dólares de la señora Boone.
Esta cantidad parece adecuada a la
velocidad que llevan nuestros gastos y
ella dijo que podía dárnosla.

—Mejor será que lleve usted esta
carta a la estafeta —dijo, mientras
secaba la firma—. Sospecho que a
veces falla la recogida nocturna de ese
buzón.

Así, pues, me correspondía sacar el
coche de nuevo No me separaba más
que un paseo de diez minutos de la
estafeta de la calle 9, pero no tenía



ganas de andar. Me gusta hacerlo sólo
cuando veo claro lo próximo futuro. Al
regresar, metí el coche en el garaje,
pensando que la noche estarla vacía de
acontecimientos Wolfe seguía sentado en
la oficina y su exterior era perfectamente
normal. Me miró, luego echó una ojeada
al reloj y volvió a mirarme.

—Siéntese un momento, Archie. Ya
tendrá usted tiempo bastante para
lavarse las manos antes de la cena. El
doctor Vollmer vendrá a vernos dentro
de un rato y necesita usted algunas
instrucciones. Estaré enfermo.

Por lo menos volvía a tener el
talento lo bastante despierto para
mandar a buscar a un médico.





Capítulo XXXI

El doctor Vollmer era esperado a las
diez. A las diez menos cinco dispusimos
la tramoya en el dormitorio de Wolfe.
Yo me senté en la propia silla de Wolfe,
al lado de la pantalla, con una revista.
Él se acostó. Wolfe, cuando estaba
acostado, constituía siempre un
espectáculo notable, a pesar de estar yo
acostumbrado a presenciarlo. El doctor,
una vez le hubo franqueado la entrada
Fritz, conocedor como era de la casa,
subió a solas al primer piso y entró en la



alcoba. Llevaba su estuche en la mano.
Se dirigió a la cabecera del enfermo con
la mano extendida y un cariñoso saludo,
en los labios. Wolfe torció el cuello
para mirarle la mano, gruñó con
escepticismo y murmuró:

—No, gracias. ¿Qué límite me
presenta usted? Yo no quiero limites.

—Tendría que haberle explicado...
—empecé yo a decir presuroso.

—¿Es que se presta usted a pagar
dos dólares por una libra de
mantequilla? —tronó Wolfe
interrumpiéndome—. ¿Cincuenta
centavos por unos cordones de zapatos?
¿Un dólar por una botella de cerveza?
¿Veinte dólares por una orquídea? Ande,



maldita sea, ande, contésteme...
Vollmer se sentó en el canto de una

silla, depositó el estuche en el suelo,
miró parpadeando varias veces a Wolfe
y luego a mí.

—Usted me acusa de haberle traído
engañado —prosiguió Wolfe—. Me
acusa usted de pedirle dinero. Total,
porque le he solicitado cinco dólares
que le pagaré cuando haya estallado la
próxima guerra, pero ¡Déjeme usted que
le advierta! ¡Usted me seguirá!
Reconozco que yo estoy destruido, que
han acabado conmigo y que me siguen
persiguiendo.

Vollmer me miró significativamente
y preguntó:



—¿Quién le ha encargado de recitar
este papel?

Esforzándome en no reír, moví la
cabeza amargamente y dije:

—Hace varias horas que está así;
desde que le traje a casa.

—¡Ah! ¿Ha estado fuera?
—Sí, señor, desde las tres y cuarto

hasta las seis. Detenido.
—Bueno —dijo Vollmer

volviéndose hacia el enfermo —tío
primero que hay que hacer es traer unas
enfermeras. ¿Dónde está el teléfono? O
esto o llevarle a una clínica.

—¿Enfermeras? —preguntó
despectivamente Wolfe— ¡Bah! ¿No es
usted médico acaso? ¿No sabe usted



diagnosticar una depresión nerviosa?
—Sí.
—¿Y no es lo qué tengo?
—No parece ser... muy típica.
—Observación deficiente —dijo

Wolfe—. O quizá es una laguna en sus
conocimientos. Es una manía
persecutoria característica.

—¿Quién le persigue?
—Me parece que ya vuelve —dijo

Wolfe cerrando los ojos—.
Explíqueselo, Archie.

—Mire, usted, doctor —dije—. La
situación es grave Como usted sabe, el
señor Wolfe estaba investigando los
asesinatos de Boone y Gunther por
cuenta de la A.I.N. Los jefes no se



mostraron satisfechos de la actuación
del inspector Cramer y lo han
reemplazado por un gorila que se llama
Ash.

—Ya lo sé. Viene en el periódico de
la noche.

—Bien, en el de mañana verá usted
que Nero Wolfe ha devuelto el anticipo
de la A.I.N. y ha roto las relaciones con
ella. Cuando reciba ésta la carta, se
abrirán las puertas del infierno contra
nosotros. No sabemos lo que hará la
A.I.N. y no nos importa. O mejor dicho,
no le importa al señor Wolfe. Pero si
sabemos muy bien lo que hará la policía.
Primero, al no estar vinculado Wolfe
con la A.I.N. desaparecerá en ellos toda



razón para la blandura; segundo,
sabiendo que Wolfe no ha tenido nunca a
ningún asesino por cliente y sabiendo
también lo difícil que es hacerle soltar
el dinero, deducirán que alguno de los
de la A.I.N. es el criminal y que Wolfe
lo sabe. A las diez de la mañana o antes
tendremos en la puerta el coche celular y
la orden de traslado. Es lástima
desilusionarles, pero todo lo que puedo
hacer es recibirles con otro papel,
firmado por un médico de prestigio que
certifique que en el actual estado de
Wolfe será peligroso sacarle de la cama
o permitir que nadie converse con él.
Este es el estado de los asuntos. Hace
cinco años, cuando Wolfe le hizo un



pequeño favor, en ocasión de aquel
pícaro que quise enmarañarle a usted
acusándole de incompetencia, le dijo
usted a Wolfe que cuando quisiera algo
no tenía más que pedir. Le advertí a
usted que quizá se arrepentiría de ello.
Amigo mío, ha llegado el momento d»
pedírselo.

Vollmer se frotaba el mentón. No se
exteriorizaba en él resistencia alguna;
sólo estaba pensativo. Miró a Wolfe en
silencio y volviéndose hacia mí, dijo:

—Tengo, naturalmente, una comezón
tremenda de hacer preguntas, pero
supongo que no me las contestarán.

—Por lo menos, yo no, porque no sé
qué decirle. Puede usted intentarlo con



el paciente.
—¿Durante cuánto tiempo debe

actuar el certificado?
—No tengo idea.
—Si tan malo está que tenga que

prohibir que le visiten, me veré en el
caso de visitarle dos veces al día, por lo
menos. Y para completar el cuadro,
tendría que hacer enfermeras.

—No —respondí—, reconozco que
tendría que haberlas, pero él se pondría
malísimo. En cuanto a usted, venga
cuanto quiera, porque además me
aburriré mucho seguramente. Y este
certificado redáctelo de la manera más
rotunda que pueda. Diga que le
producirá la muerte el que cualquiera



cuyo apellido empiece por «A» le mire.
—Ya lo concebiré en términos

eficaces. Lo traeré dentro de diez
minutos o cosa así.



Capítulo XXXII

No me aburrí nada durante los dos
días y medio en los que rigió el
certificado, jueves, viernes y parte del
sábado; los periodistas, los policías, el
F.B.I., la A.I.N. reconocieron
unánimemente que yo estaba
defendiendo el baluarte en
circunstancias muy críticas e hicieron
todo lo posible para distraerme de ellas.
En aquellas jornadas me gané un sueldo
diez veces mayor. Durante el asedio,
Wolfe permaneció en la alcoba, con la



puerta cerrada y una de las llaves en el
bolsillo de Fritz y otra en el mío. El
mantenerse apartado del despacho, del
comedor y de la cocina durante aquel
lapso de tiempo fue, sin duda, duro para
él, pero el auténtico sacrificio, el más
grave, fue el renunciar a sus dos
excursiones diarias al invernadero. Tuve
que explicarle detenidamente que si una
patrulla llegada por sorpresa me exhibía
una orden de registro, podría ser que me
viese impotente para avisarle que
volviese a la cama a tiempo y además
Teodoro dormía fuera de casa y aun no
siendo traidor, podía escapársele
inadvertidamente que su enfermo
patrono no parecía pasarlo mal entre las



orquídeas, por la misma razón me negué
a que Teodoro bajase a consultarle a la
alcoba.

—Ya que está usted enfermo —le
dije el jueves o el viernes a Wolfe— me
compete a mí el llevar las riendas de las
cosas. Bastante me coarta el no tener la
menor noticia del estado de nuestras
investigaciones...

—No diga tonterías. Bastante lo
sabe usted. Tengo veinte hombres en
busca de aquel cilindro. Sin él nada se
puede hacer. Hay que encontrarlo y lo
encontraremos. Prefiero esperar aquí en
mi alcoba en vez de en la cárcel.

—Usted divaga —dije excitado,
porque acababa de tener una media hora



terrible con otra delegación de la A.I.N.
en el despacho—. ¿Porqué tuvo usted
que romper con la A.I.N. antes de
meterse en cama? Aun concediendo que
los matase uno de ellos y que usted lo
sepa, que es lo que dice todo el mundo,
tendrá usted que demostrarme que no
había razón alguna para devolverles el
dinero. Usted mismo decía que su
cliente era la A.I.N. y no particular
alguno. ¿Por qué les devolvió usted,
pues, el dinero? Y si este cilindro no es
una quimera, sino que existe y contiene
todo lo que usted dice, ¿qué pasará si no
se le encuentra nunca? ¿Que hará usted?
¿Pasarse en cama el resto de sus días,
con el doctor Vollmer prorrogando el



certificado cada mes?
—Aparecerá. No lo destruyeron;

existe, y por ello se le encontrará.
Le miré escépticamente, me encogí

de hombros y lo dejé correr. Cuando se
pone terco, no sirve de nada hablar con
él. Volví al despacho, me senté y
contemplé con rencor la máquina del
«Stenophone» que teníamos en un
rincón. El motivo principal que tenía yo
para admitir la sinceridad de las
creencias de Wolfe, era que pagaba un
dólar diario por el alquiler de aquel
aparato. No era esta la única razón: Bill
Gore y veinte agentes de Bascom
estaban indudablemente entregados a la
búsqueda del cilindro. Se me había



encargado leer sus informes antes de
subírselos a Wolfe y, en realidad, eran
un capítulo notable de la historia de la
caza. Bill Gore y otro tipo estaban
repasando todas las amistades de
Phoebe Gunther, y aun sus conocidos, en
Washington y otros dos hacían lo propio
en Nueva York. Otros tres recorrían el
país entero, dirigiéndose a los lugares
donde ella tenía amistades, basándose
en la hipótesis de que les hubiera
mandado el cilindro por correo, aunque
esto parecía un poco fantástico, porque
como Wolfe había dicho, ella deseaba
tenerlo fácilmente a mano. Otro de los
agentes se había enterado de que la
Gunther había visitado un salón de



belleza en Nueva York el viernes por la
tarde y lo revolvió de arriba abajo. Tres
habían empezado a trabajar en los
depósitos de paquetes, pero habían
descubierto que éstos estaban ya batidos
por la policía y el F.B.I. y se habían
retirado a otro campo. Estaban
intentando precisar todos los pasos que
ella había dado a pie y se pasaban el día
por las aceras, con los ojos puestos en
cualquier lugar donde ella hubiera
podido esconderlo, como u» buzón, por
ejemplo. El viernes por la noche, para
distraerme de las preocupaciones, traté
de imaginar cualquier posible lugar aun
no tocado por ellos. Me dediqué a ello
durante una hora sin éxito, porque



efectivamente tenían todo el país en la
mano. El caso de Saúl Panzer era
especial, porque telefoneaba cada dos
horas, no sé desde dónde, y yo obedecía
las instrucciones recibidas de
contestarle con la cabecera de Wolfe sin
terciar en la comunicación. Además hizo
dos visitas personales, una a la hora del
desayuno del jueves y la otra a última
hora de la tarde del viernes, y cada vez
estuvo a solas con Wolfe.

A medida que se prolongó el asedio,
mis choques con Wolfe aumentaron en
frecuencia e intensidad. Tuvimos uno el
jueves por la tarde a propósito del
inspector Cramer. Wolfe me llamó por el
teléfono interior para pedirme que



llamase a Cramer, con quien él quería
sostener una conversación telefónica.
Me negué en redondo. Mi punto de vista
era que, por amargado que estuviese
Cramer o por mucho que desease
espolvorear a Ash con DDT
concentrado, era siempre un policía y
por ello no debía confiársele ningún
indicio como lo era, por ejemplo, el
hecho de que la voz de Wolfe sonase
natural y sensata. Ello redundaría en
crear dudas en torno del certificado del
doctor Vollmer. Wolfe se prestó
finalmente a que nos contentásemos con
localizar a Cramer y sondear su estado.
No fue difícil: Lon Cohen me dijo que
tenía un permiso de dos semanas;



cuando telefoneé me contestó el propio
Cramer. Me habló seca y estrictamente.
Cuando hube colgado, llamé a Wolfe por
el teléfono interior y le dije:

—Cramer está disfrutando de un
permiso, retirado en su casa, lamiéndose
las heridas. No ha querido decirme si
estaba acostado. De todas maneras, se
puede establecer contacto con él en
cualquier momento, pero no se muestra
afable. Se me ha ocurrido la idea de
mandar al doctor Vollmer a verle.

Un aspecto de la comedia que
estábamos representando era que yo
tenía el deber de admitir la entrada de
cualquier visita honorable para que
nadie tuviese la impresión de que en



casa pasaba algo anormal, antes bien
que era una morada asaltada por la
desdicha. Aun cuando los periodistas y
otros varios exploradores me daban muy
mala vida, los peores eran la A.I.N. y
los policías. Alrededor de las diez de la
mañana del jueves, telefoneó Frank
Thomas Erskine. Quería hablar con
Wolfe, pero claro está, no lo consiguió.
Hice todo lo posible por explicarle la
situación, pero tan inútil hubiera sido
explicarle a un hombre muerto de sed
que queríamos guardar el agua para
lavar la ropa. Antes de una hora
vinieron los seis de la A.I.N., los dos
Erskine, Winterhoff, Breslow, O’Neill y
Hattie Harding. Me mostré amable, les



hice pasar al despacho, les traje sillas y
les dije que era imposible hablar con
Wolfe.

Me fue un poco difícil mantener la
conversación con ellos, porque estaban
rebosantes de ideas y de palabras para
expresarlas y no había nadie que actuase
de presidente, eran primero, que el
haberles Wolfe devuelto el dinero era
una traición; segundo, que si lo hizo por
estar enfermo, podía habérselo dicho en
la carta; tercero, que debía haber
anunciado inmediata y públicamente su
enfermedad para evitar el creciente
rumor de que había roto con la A.I.N.
por haber conseguido pruebas
concluyentes de la culpabilidad de ésta;



cuarto, que si tenía pruebas de la culpa
de uno de la A.I.N. querían saber quién
era antes de cinco minutos; quinto, que
no creían que estuviese enfermo; sexto,
que quién era el médico; séptimo, que si
estaba enfermo, cuándo se restablecería;
octavo, que si comprendía yo que habían
pasado ya dos días y tres noches desde
el último asesinato y que el perjuicio
inferido a la A.I.N. era incalculable e
irremediable; noveno, que cincuenta o
sesenta abogados eran de la opinión de
que el haber abandonado Wolfe el caso
sin aviso aumentaría enormemente el
perjuicio y por ello se podían querellar
contra él; y luego muchos más puntos, el
décimo, el undécimo, el duodécimo, y



así sucesivamente.
A lo largo de los años, he visto en

aquel despacho una buena cantidad de
gente frenética, desesperada y amargada,
pero aquel lote de muestras era
insuperable en tal sentido. Por lo que
veía, la calamidad común les había
vuelto a unir y se había evitado el
peligro de una escisión. En un momento
dado, su unánime anhelo de ver a Wolfe
llegó a tal punto que Breslow, O’Neill y
el joven Erskine se echaron escaleras
arriba. Se detuvieron cuando yo les grité
que la puerta estaba cerrada y que si la
derribaban, Wolfe seguramente les
mataría a tiros.

Cometí una falta: cómo un simple,



les dije que vigilarla continuamente a
Wolfe esperando que tuviese un
momento de lucidez y que si se
presentaba y el médico lo permitía, se lo
avisarla a Erskine, para que viniese a
todo correr. Debía haber previsto que no
sólo estarían telefoneando día y noche
para preguntar si se había presentado
este momento, sino que además
establecerían turnos para montar guardia
a solas, en parejas o en tríos, sentarse en
el despacho y esperar que se produjese.
Lo cual hicieron, en efecto. El viernes
por la tarde estuvieron allí por mitades y
el sábado por la mañana volvieron a
empezar. Por lo menos me gané treinta
mil dólares de conversación con ellos.



Después de su primera visita, del
jueves por la mañana, subí y le di cuenta
completa a Wolfe, añadiendo que no me
había parecido oportuno informarles de
que seguía pagando de su dinero a los
sabuesos del cilindro Wolfe murmuró:

—No importa. Ya se enterarán
cuando llegue el momento.

—Claro. La. enfermedad que padece
usted tiene el nombre científico de
optimismo maligno agudo.

En cuanto a la policía, tenía yo
instrucciones de Wolfe de evitar su alud
adelantándome a darles informaciones
sin demora. Por ello telefoneé al
despacho del comisario a las ocho y
media de la mañana del jueves, antes de



que hubiesen podido abrir el correo en
la oficina de la A.I.N. Hombert no había
llegado aún, ni tampoco su secretario,
pero le describí la situación al primer
chupatintas y le encargué que la
transmitiese. Una hora más tarde llamó
Hombert y la conversación fue casi
palabra por palabra la misma que
hubiera yo podido reseñar antes de que
se sostuviese. Dijo que lamentaba que
Wolfe hubiese sido víctima de la tensión
padecida y que el agente de policía que
irla en breve a verle, tendría
instrucciones de conducirse diplomática
y consideradamente. Cuando expliqué
qué por orden del doctor nadie en
absoluto podía verle, ni siquiera un



agente de Seguros, Hombert se puso
violento y quiso el nombre y la
dirección de Vollmer, qué yo
cortésmente le proporcioné. Quiso saber
si yo le había dicho a la Prensa que
Wolfe se había separado de la
investigación, le dije que no y dijo que
su oficina ya se ocuparía en ello. Luego
dijo que el haber despedido Wolfe a su
cliente, ponía fuera de discusión que,
sabía la identidad del asesino y que
probablemente poseía pruebas contra él
y dado que yo era el secretario
particular de Wolfe, cabía presumir que
conocía también este pormenor. Por
ello, ya debía yo saber el riesgo al dejar
de comunicar inmediatamente a la



policía tal información. Le satisface
también en este punto. No tardaron ni
media hora en aparecer el teniente
Rowcliffe y un sargento, a quiénes
introduje en el despacho. Rowcliffe leyó
de cabo a rabo tres veces el certificado
del doctor Vollmer y yo acabé por
ofrecerle mecanografiar una copia de él
para que se la pudiera llevar y estudiar
mas detenidamente. Rowcliffe se
contenía los ímpetus, porque se daba
cuenta de que el empezar a echar rayos y
truenos sería inútil. Trató de insistir en
que no produciría el menor perjuicio
entrar de puntillas en la habitación de
Wolfe con la única finalidad de echar
una mirada compasiva a aquel



conciudadano enfermo, tanto más cuanto
que era colega en la profesión. Le dije
que, aunque la idea me parecía
simpática, no me atrevía a consentirla,
porque el doctor Vollmer no me lo
perdonaría nunca. Dijo que comprendía
perfectamente mi posición. Cuando se
fueron, Rowcliffe subió en el coche de
policía y se fue y el sargento se quedó
recorriendo arriba y abajo nuestra acera.
No tenían ningún interés en instalarse en
una ventana de la acera de enfrente o
usar de cualquier sutileza semejante,
porque ya sabían que nosotros sabíamos
que estábamos vigilados. A partir de
aquel momento tuvimos constantemente
un centinela en la puerta.





Ello era particularmente penoso para
el doctor Vollmer. El jueves por la
mañana Rowcliffe le llamó después de
dejarme y por la tarde un médico de la
policía fue a visitarle a su despacho
para obtener informes facultativos
acerca de Wolfe. El viernes por la
mañana el propio Ash se dejó ver y
veinte minutos de conversación con él
exaltaron al máximo el entusiasmo con
que Vollmer estaba prestando aquel
servicio a Wolfe.

El sábado por la mañana recibimos
el golpe que yo había venido temiendo
desde que empezó aquel enredo y del
que Vollmer igualmente recelaba. Nos
llegó por vía telefónica, en forma de



llamada de Rowcliffe, a las doce y diez.
Estaba solo en la oficina cuando sonó el
timbre y cuando terminó la conversación
me sentía todavía más solo. Subí las
escaleras de dos en dos, abrí la puerta
de Wolfe, entré y anuncié:

—Un eminente neurólogo llamado
Green, contratado por la policía y
provisto de una orden judicial, vendrá a
darnos una audición a las seis menos
cuarto. ¿Y ahora qué? —le dije a Wolfe
—. Si trata usted de hacerle frente habré
dimitido a las cinco y dieciséis.

—¡Vaya! —dijo Wolfe cerrando el
libro que leía y dejando un dedo entre
las páginas—. Esto es lo que veníamos
temiendo. ¿Por qué tendrá que ser hoy?



¿Por qué demonio se ha prestado usted a
darles hora?

—Porque no tenía otro remedio. ¿Se
figura usted que yo soy Josué? Querían
venir ahora mismo e hice todo lo
posible para evitarlo. Les dije que tema
que estar presente el médico de usted y
que no podía hacerlo hasta después de
cenar, a las nueve de la noche. Dijeron
que tenía que ser antes de las seis, sin
discusión alguna. Les gané cinco horas y
bien me costó.

—No me grite —dijo Wolfe
volviendo a reclinar la cabeza en la
almohada—. Vuelva al piso de abajo.
Tengo que pensar.

—¿Es que no había usted previsto



esta situación? Desde el jueves por la
mañana le vengo avisando de que
ocurriría en cualquier instante.

—Archie, váyase. ¿Cómo puedo
reflexionar si está usted aquí
desgañitándose?

—Conforme. Estaré en el despacho.
Llámeme cuando haya usted llegado a
alguna conclusión.

Salí, cerré la puerta y bajé. En el
despacho sonaba el timbre del teléfono.
Era Winterhoff que preguntaba por la
salud de mi jefe.



Capítulo XXXIII

Lo tremendo de nuestra situación es
que nos estaban bombardeando en una
posición que nadie más que un loco
hubiera ocupado. Ahora que leía los
informes de Bill Gore y de los agentes
de Bascom, que sabía los progresos
realizados en cada sector, excepto en el
que trabajaba Saúl Panzer, tenía yo
derecho para negar que las actividades
de éste pudiesen justificar la medida
desesperada y espectacular que Wolfe
había tomado. Cuando Saúl telefoneó a



las dos, tuve la tentación de asaltarle y
tratar de extraerle la verdad, pero me di
cuenta de que hubiera sido inútil y le
acompañé sin más a la alcoba. Todo el
cuerpo me bullía del deseo de escuchar
su conversación. Pero parte del acuerdo
que existe entre Wolfe y yo consiste en
que yo nunca viole sus instrucciones
exceptuando los casos en que unas
circunstancias que él no conozca y que
yo interprete según mi buen criterio, lo
requieran. Esta salvedad no veía yo que
pudiese aplicarse al caso. Tenía
instrucciones de que Saúl Panzer estaba
fuera de mi jurisdicción por el momento,
y por ello archivé la idea y me contenté
con pasear de un lado para otro con las



manos en los bolsillos.
Recibí otras llamadas telefónicas

que no hacen al caso, y violé otra de mis
instrucciones, la de atender a todo el que
acudiese. Las circunstancias realmente
me justificaban. Me encontraba en la
cocina ayudando a Fritz a afilar los
cuchillos, quizá porque en momentos de
crisis buscamos instintivamente la
compañía de las almas gemelas.
Llamaron a la puerta, fui a abrir, aparté
la cortina para echar una ojeada y vi a
Breslow. Abrí una rendija y le aullé:

—¡No puede usted pasar! ¡En esta
casa reina el dolor! ¡Fuera!

Cerré la puerta de un golpe y
empezaba a volver a la cocina, pero me



interrumpí en el camino. Al pasar por
delante del pie de las escaleras, me di
cuenta de un sonido y de un movimiento
y al detenerme para mirar, vi la causa de
ellos. Era Wolfe, con el único atavío de
los ocho metros de seda amarilla que
invertía el hacerle un pijama. Bajaba la
escalera. Le miré atónito, porque
además era inusitado en él el moverse
en dirección vertical sin el auxilio del
ascensor.

—¿Cómo ha salido usted del cuarto?
—le pregunté.

—Fritz me ha dado una llave —dijo
acabando de bajar.

Me di cuenta entonces de que por lo
menos llevaba puestas las zapatillas.



—Diga a Fritz y a Teodoro que
vengan en seguida a la oficina —me
ordenó.

Jamás le había visto en traje de
alcoba fuera de ésta. Se trataba, sin
duda, de una situación de extrema
gravedad. Abrí como un rayo la puerta
de la cocina, le di la orden a Fritz, fui a
la oficina, llamé al invernadero y le dije
lo mismo a Teodoro. Cuando éste
bajaba, Wolfe estaba sentado detrás de
su mesa y Fritz y yo estábamos ya
delante de él.

—Soy un imbécil —dijo Wolfe clara
y distintamente después de mirar a Fritz
y a mí.

—Sí, señor —dije cordialmente.



—Y usted también, Archie. Ninguno
de nosotros tendrá derecho a partir de
ahora a pretender raciocinar mejor que
un mico. Le incluyo a usted, porque ya
oyó usted lo que les dije a los señores
Hombert y Skinner. Ya ha leído los
informes de los agentes de Bascom, y
sabe cómo están las cosas. Y, por todos
los demonios, ¡no se le ha ocurrido a
usted pensar que la señorita Gunther
estuvo sola en esta oficina sus buenos
tres minutos, casi cuatro o cinco, cuando
la trajo usted la otra noche! ¡Y se me
acaba de ocurrir ahora mismo!

—Así, cree usted...
—No, quiero creer. Óiganme, Fritz y

Teodoro: En este despacho estuvo sola



una joven durante cuatro minutos. Tenía,
en el bolsillo o en el monedero, un
objeto que quería ocultar... Un cilindro
negro de cinco centímetros de diámetro
y unos quince de largo. No sabía de
cuánto tiempo dispondría; podía entrar
alguien en cualquier momento.
Encuéntrenlo, si es cierto que lo
escondió en esta habitación. Conociendo
su manera de pensar, no me sorprendería
que lo hubiera ocultado en mi mesa. Lo
miraré yo mismo.

Echó para atrás la silla y se
sumergió en el registro de un cajón. Yo,
en mi mesa, me entregaba al mismo
quehacer. Fritz me preguntó:

—¿Qué hacemos? ¿Dividirnos por



sectores?
—Vayan mirando y déjense de

divisiones —le dije por encima del
hombro.

Fritz se dirigió al sofá y empezó a
revolver los cojines. Teodoro escogió
para empezar los dos vasos que había en
lo alto del archivador. No hablaba
nadie, porque estábamos todos
demasiado ocupados. No puedo dar
cuenta detallada de la parte de la
pesquisa que desarrollaron Fritz y
Teodoro, porque estaba demasiado
absorbido en la mía propia; salvo
algunas miradas ocasionales para ver lo
que registraban, pero si tenía observado
a Wolfe, porque compartía su opinión



acerca de las ideas de Phoebe Gunther y
era muy propio de ella haber depositado
el cilindro en su mesa con tal de haber
encontrado un cajón cuyo contenido
pareciese estancado. Pero Wolfe no
consiguió nada. Volvió a poner en
posición normal la silla, se sentó
cómodamente y nos vigiló como un
general en jefe a sus tropas.

—¿Será esto, señor Wolfe? —dijo
Fritz.

Estaba arrodillado delante del tramo
mayor de la estantería y apilados a su
lado había doce volúmenes, que dejaban
un amplio hueco en la fila inferior de la
librería. Fritz tenía la mano extendida y
en ella un objeto al cual no hacia falta



mirar dos veces.
—¡Ideal! —dijo Wolfe—. Era una

mujer realmente extraordinaria. Déselo
a Archie. Archie, saque la máquina,
Teodoro, hoy quizá iré tarde a verle,
pero sin duda mañana por la mañana
subiré a la hora de siempre. Fritz, le
felicito por haber tentado primero la fila
inferior de la librería.

Fritz estaba radiante cuando me
entregó el cilindro; luego salió seguido
de Teodoro.

—Bueno —dije al meter el cilindro
en el aparato—; esto lo resolverá todo o
no resolverá nada.

—En marcha —gruñó Wolfe, dando
golpecitos con el dedo en el brazo de la



silla— ¿Qué pasa? ¿No funciona?
—Claro que funcionará. No me

aturrulle. Estoy nervioso.
Di al conmutador y me senté. Llegó a

nuestros oídos la voz de Cheney Boone,
la misma voz, sin duda alguna, que
hablamos escuchado en los otros diez
cilindros. Durante cinco minutos ninguno
de los dos movió un músculo. Yo tenía
los ojos fijos en la reja del altavoz y
Wolfe estaba arrellanado con los ojos
cerrados. Cuando terminó, cerré el
conmutador. Wolfe suspiró, abrió los
ojos y se puso en pie.

—Nuestra fraseología habitual
requiere una revisión —dijo—. El señor
Boone está muerto y silencioso, pero...



habla.
—Cierto. Es el declarante

silencioso. La ciencia es maravillosa,
pero me parece que hay un tipo que no
lo creerá así. ¿Voy a buscarle?

—No, creo que podremos arreglarlo
por teléfono. ¿Tiene usted el número del
señor Cramer?

—Sí.
—Bueno. Pero llame primero a

Saúl, Manhattan 53232.



Capítulo XXXIV

A las cuatro menos diez habían
llegado los invitados y los habíamos
reunido, en el despacho. Uno de ellos
era un viejo amigo, y enemigo, el
inspector Cramer. Otro era un ex cliente:
Don O’Neill. Otro era un conocido
reciente: Alger Kates. El cuarto era un
desconocido total: Henry A. Warder,
vicepresidente y tesorero de «O’Neill &
Warder». Saúl Panzer, que se había
retirado a una silla del rincón, debajo
del globo, tío figuraba naturalmente



como invitado, sino como miembro de la
familia.

Cramer estaba sentado en el sillón
de cuero rojo, contemplando a Wolfe
como un halcón. O’Neill, al entrar y ver
a su vicepresidente, que había llegado
antes que él, se alborotó, pero
inmediatamente lo pensó mejor, cerró la
boca y se quedó frío. Henry A. Warder
era ancho y alto, construido como una
muralla de cemento. Alger Kates no le
dirigió la palabra a nadie, ni siquiera
cuando le abrí la puerta. Su porte era
esencialmente el de un puritano en una
guarida de bandidos.

Wolfe echó una mirada al círculo y
dijo:



—Señores, esto va a ser
desagradable para tres de ustedes. Por
ello vamos a abreviarlo todo lo posible.
Contribuiré a ello. Lo más expeditivo es
hacerles escuchar primero un cilindro de
«Stenophone». Antes les diré de dónde
lo he sacado. Apareció en esta
habitación hace una hora detrás de unos
libros. La señorita Gunther lo dejó allí
cuando vino a verme el viernes por la
noche, hace una semana. Anoche hizo
una semana.

—No vino —gruñó O’Neill—. No
estuvo aquí.

—Usted no quiere que sea breve —
dijo hostilmente Wolfe.

—¡Pues claro que quiero que sea



usted breve!
—Entonces no me interrumpa. Como

es natural, todo lo que estoy diciendo no
sólo es cierto, sino demostrable; en caso
contrario, no lo diría. La señorita
Gunther vino aquella noche traída por el
señor Goodwin, después que los demás
hubieron marchado y se quedó
casualmente sola en esta habitación
durante varios minutos. Es inexcusable
que yo no me acordase antes de ello y
mandase registrarla. Esta falta constituye
un fracaso abrumador de un intelecto
que algunas veces ha demostrado
funcionar satisfactoriamente. Vamos a
escuchar ahora este cilindro que fue
dictado por el señor Boone en la última



tarde de su vida, en su despacho de
Washington. Les suplico que no
interrumpan. Archie, ponga en marcha el
aparato.

Mientras daba al conmutador se
oyeron unos murmullos. Entonces,
Cheney Boone, el orador silencioso,
tomó la palabra:

—Señorita Gunther, lo que le voy a
decir está reservado a nosotros dos.
Asegúrese de que se cumpla esta
condición. Saque una sola copia para
guardarla cerrada en su archivador y
entrégueme el original a mí. Acabo de
sostener una conversación en la
habitación de un hotel con el señor
Henry A. Warder, vicepresidente y



tesorero de «O’Neill & Warder». Es la
persona que ha tratado últimamente de
ponerse en contacto conmigo rehusando
dar su nombre. Por fin consiguió
hablarme en casa y le cité para hoy, 26
de marzo. Me ha dicho lo siguiente.

Warder pegó un brinco de la silla y
se abalanza hacia el aparato gritando:

—¡Párelo!
Como yo estaba ya preparado para

un gesto semejante, había puesto el
aparato en el extremo de mi mesa, a un
metro de mí y por ello no me fue difícil
interceptar el ataque. Me interpuse en el
camino de Warder y dije con firmeza:

—No hay que asustarse. Vuelva a
sentarse. —Saqué del bolsillo de mi



chaqueta una pistola y la exhibí— A
medida que avance la audición ustedes
tres se irán sintiendo cada vez más
incómodos. Si se les ocurre algún
proyecto en común, prueben de
realizarlo y le daré guato al dedo con el
mayor placer.

—¡Se lo dije bajo promesa de
secreto! —exclamó Warder temblando
de pies a cabeza—. Boone me
prometió...

—¡Cállese! —gritó Cramer
levantándose de la silla y acercándose a
Warder. Luego le cacheó y cuando hubo
terminado con él registró a O’Neill y a
Kates. Después me dijo:

—Adelante, Goodwin.



Como yo no era perito en aquellos
aparatos y tampoco deseaba dañar al
cilindro; volví a empezar por el
principio. No tardamos en llegar al
punto donde se había interrumpido la
audición:

—Me ha dicho lo siguiente: Warder
ha venido sabiendo durante varios
meses que el presidente de su
Compañía, Don O’Neill, ha comprado a
un miembro de la O.R.P. para que le
proporcionase informes confidenciales
No lo ha descubierto ni por casualidad
ni por información secreta alguna.
O’Neill no sólo ha reconocido la verdad
del caso, sino que ha mandado a Warder,
que como tesorero proporcione fondos a



través de una cuenta especial. Lo ha
hecho con protestas Repito que ésta es
la versión de Warder, pero me inclino a
creerle, dado que ha venido a
contármela voluntariamente. Habrá que
comprobarla con el F.B.I. para ver si
tienen alguna pista sobre O’Neill y
Warder y particularmente acerca de
Warder, pero no debe dársele al F.B.I.
ningún indicio que Warder se ha puesto
en comunicación conmigo. Tuve que
prometérselo antes de que me dijese ni
una palabra y esta promesa debe ser
escrupulosamente respetada. Ya hablaré
con usted de ello mañana, pero tengo
ahora, el presentimiento (ya sabe usted
lo que son mis presentimientos) de que



debo comunicárselo sin demora.
Cramer produjo un ruidito que tenía

parte de gruñido y parte de estornudo y
en él se fijaron tres pares de ojos, como
irritados por su interrupción de aquella
fascinadora representación. A mi no me
importaba mucho, porque la conocía ya
de antes. En lo que sí me interesaba
ahora era en el auditorio.

—Warder dijo que, según sus
noticias, los pagos habían empezado a
efectuarse en el mes de septiembre
pasado y que el total librado ascendía
hasta 16.500 dólares. La razón que dio
para venir a verme era que se
consideraba hombre de principios, como
dijo, y que le producía violenta



repugnancia el soborno, y sobre todo el
soborno de los funcionarios oficiales.
No estaba en situación de oponerse con
firmeza a O’Neill, porque O’Neill posee
más del setenta por ciento de las
acciones de su Compañía y Warder,
menos del diez por ciento y O’Neill
podría y querría echarle por la borda.
Este detalle puede ser verificado con
facilidad. Warder se mostraba
extremadamente nervioso y aprensivo.
Mi impresión es que su relato es cierto y
que su visita fue resultado de un
remordimiento de conciencia, pero
existe la posibilidad de que tenga por
móvil el segarle la hierba debajo de los
pies a O’Neill por alguna razón



desconocida. Me juró que su único
propósito era poner en mi conocimiento
los hechos para que yo pueda ponerles
freno librándome de este corrompido
subordinado, cosa que queda concretada
por su exigencia de una promesa previa
que nos impide hacerle nada a O’Neill.

»Ya sé que lo siguiente la
sorprenderá (como me ha sorprendido a
mí): El hombre comprado por O’Neill
es Kates, Alger Kates. Ya sabe usted en
qué concepto he tenido a Kates y, por lo
que se me alcanza, usted era del mismo
parecer. Warder pretende no saber
exactamente qué es lo que ha conseguido
O’Neill a cambio de este dinero, pero
esto no importa. Sabemos que Kates ha



estado en situación de vender noticias en
tanta medida como cualquier funcionario
y nuestra hipótesis es que no se ha
dejado nada en el tintero y que O’Neill
se lo ha pasado también todo a esa
maldita banda de la A.I.N. No necesito
decirle cuan molesto me ha puesto este
asunto. ¡Por dieciséis mil miserables
dólares! Quizá no me importaría tanto
verme engañado por un canalla de
categoría a cambio de varios millones.
Pensaba que Kates era un hombrecito
modesto que tenía el alma puesta en el
trabajo y en nuestros objetivos y
propósitos. No tengo idea de para qué
quería el dinero ni me importa. No he
decidido cómo enfocar este caso. Lo



mejor será lanzar al F.B.I. contra él y
cogerle junto con O’Neill, pero no sé si
mi promesa a Warder permitirá hacerlo.
Lo pensaré mejor y lo trataremos
mañana. Si me encontrase cara a cara
con Warder ahora mismo, no sé si
podría reprimirme. Por lo pronto no
quiero volverle a ver. Si entrase en esta
habitación en este momento, me parece
que le echaría las manos al cuello y le
estrangularla. Ya me conoce usted y sabe
que me expreso de esta manera.

»Lo importante no es lo de Kates en
sí, sino lo que demuestra este hecho.
Evidencia que es una insensatez que yo
me confíe enteramente en nadie, en nadie
absolutamente excepción hecha de



Dexter y de usted. Hasta cierto punto
hemos de dejar que se haga cargo del
asunto el F.B.I., pero debemos reforzar
nuestra posición con un mecanismo y un
personal que trabaje directamente bajo
nuestras órdenes. Quiero que lo piense
usted para cuando hablemos mañana en
una reunión a la que no invitaré a nadie
más que a Dexter. Por lo mucho que me
afecta el asunto, tendrá usted que
dedicarse a él y no pensar en otra cosa.
Me quedaré desguarnecido: pero esto es
de importancia vital. Piénselo. Tengo
que presentarme ante el Comité
senatorial por la mañana; por ello
llevaré este cilindro a Nueva York, y se
lo entregaré a usted y usted podrá



pasarlo mientras yo estoy informando.
Empezaremos a hablar de ello por la
tarde lo antes posible.

La voz cesó de hablar y en su lugar
sonó un débil zumbido. Cerré el
conmutador. Se produjo un silencio de
muerte.

—¿Qué me dice, señor Kates? —
preguntó Wolfe en tono de inocente
curiosidad—. Cuando entró usted en
aquella habitación llevando el material
para el discurso de Boone y él se
encontró cara a cara con usted, ¿le echó
las manos al cuello?

—No —dijo Kates con su rota voz y
con talante indignado.

—¡No se meta en esto, Kates!



¡Cállese! —gritó Don O’Neill.
—Es maravilloso, señor O’Neill.

De veras que lo es. Casi palabra por
palabra. La primera noche que estuvo
usted aquí le recriminó así: «¡No se
meta usted en esto, Kates! ¡Siéntese y
cállese!» No fue un detalle muy
inteligente; porque sonaba precisamente
a orden de un jefe a su empleado, como
ocurría en realidad. Este pormenor me
llevó a dedicar a un hombre a descubrir
un vínculo entre usted y el señor Kates,
pero había sido usted demasiado
circunspecto y, aun después de
investigar durante tres días, no lo
encontró. —Y mirando a Kates añadió
—: Le he preguntado si el señor Boone



quiso estrangularle, porque por lo visto
lo tenía pensado y además porque ello le
proporciona a usted una orientación: la
defensa propia. Un buen abogado
conseguiría jugar bastante con este tema.
Claro que queda la señorita Gunther.
Dudo de que un jurado se convenciese
de que también ella quería ahogarle en
mi descansillo. A propósito, hay otro
detalle que me inspira curiosidad. La
señorita Gunther le dijo a la señora
Boone que había escrito una carta al
asesino pidiéndole que devolviese el
retrato de bodas. No lo creo. No
considero que la señorita Gunther
hubiese puesto por escrito tales cosas.
Creo que usted le dio la fotografía y la



licencia de conducción y que ella se las
envió a la señora Boone. ¿No es así?

Como contestación, Alger Kates se
echó a temblar de ira, se paso en pie,
evocando aquella escena en que acusó a
Breslow de rebasar los límites de la
decencia y graznó:

—La policía ha demostrado ser
totalmente incompetente. Debían haber
descubierto de dónde salió aquel pedazo
de tubo en pocas horas. Y no lo supieron
nunca. Procedía de una pila de basura
que había en el sótano del edificio de la
Calle 41, donde están las oficinas de la
A.I.N.

—¡Está loco! —exclamó Cramer—.
¡Oigan lo que dice!



—Es un estúpido —dijo O’Neill,
como sí se dirigiese al «Stenophone»—.
Es un despreciable estúpido. No
sospechaba yo que fuese el autor de los
asesinatos. Nunca creí que fuese usted
capaz de ello —dijo mirando cara a
cara a Kates.

—Ni yo —dijo éste. Había dejado
de temblar y estaba en pie, rígido—. Ni
yo, antes de que llegase el momento.
Después de ocurrir, me comprendí
mejor. No me consideré tan tonto como
Phoebe. Debía haberse dado cuenta de
lo que yo era capaz de hacer. No tendría
siquiera que haber prometido no decir
nada o destruir el cilindro A usted
mismo —dijo mirando a O’Neill— le



hubiera matado aquella noche. Podía
haberlo hecho. Usted me temía y me
teme aún. Ninguno de aquellos dos me
temía, pero usted sí. Dijo usted que no
me creía capaz de matar, cuando sabía
usted muy bien que sí lo soy.

O’Neill empezó a hacer una
observación, pero Cramer le hizo callar
y le preguntó a Kates:

—¿Cómo lo supo?
—Se lo dije yo mismo. No tenía que

habérselo dicho, pero se las arregló
para hablarme...

—Esto es una mentira —dijo
O’Neill fría y precisamente—. Miente
usted.

—Conforme. Dejémosle terminar —



aprobó Kates—. ¿Cuándo ocurrió eso?
—Al día siguiente, el miércoles. Por

la tarde. Nos encontramos por la noche.
—En la Segunda Avenida, entre las

calles 53 y 54. Hablamos en la acera.
Me dio algún dinero y me dijo que si
sucedía algo y me detenían, me
proporcionaría todo lo que necesitase.
En aquel momento tenía miedo de mí.
Estuvo observándome, mirándome las
manos.

—¿Cuánto tiempo estuvieron ustedes
juntos?

—Diez minutos. Calculo que diez
minutos.

—¿Qué hora era?
—Las diez. Teníamos que



encontrarnos a las diez y llegué a la
hora, pero él se retrasó cosa de un
cuarto de hora porque dijo que tenía que
asegurarse de que no le seguían. No creo
que un hombre inteligente se hubiese
inquietado por esto.

—Señor Cramer, ¿no estamos
perdiendo el tiempo?— preguntó Wolfe
—. Luego tendrá usted que repetirlo
todo allá abajo ante un taquígrafo.
Parece que estará dispuesto a colaborar.

—A lo que está dispuesto es a
hacerse electrocutar después de haber
causado todas las molestias que pueda
al prójimo con sus malditas mentiras —
dijo O’Neill.

—Yo no me inquietarla mucho en su



caso —le dijo a Wolfe O’Neill.
—Es más filósofo que usted y,

dentro de lo desagradable de su caso,
tiene la gracia de aceptar lo inevitable
con una ficción de decoro. Usted, por el
contrario, patalea. Por las miradas que
le ha dirigido usted al señor Warder,
sospecho que no tiene usted idea clara
de su posición. Tendría usted que
ponerse de acuerdo con él para que
lleve el negocio cuando usted no esté ya.

—Yo saldré de ésta y no abandonaré
mi puesto.

—Claro que sí: irá usted a la cárcel.
Por lo menos esto parece —dijo Wolfe y
dirigiéndose al vicepresidente, añadió
—: ¿Qué le parece, señor Warder? ¿Irá



usted a dar un mentís a este mensaje de
ultratumba? ¿Negará o mixtificará usted
su conversación con el señor Boone y
hará que un jurado le declare a usted
embustero? ¿O querrá usted demostrar
que tiene sentido común?

Warder dejo de parecer atemorizado
y cuando habló ya no mostró tendencia
alguna a vociferar.

—Voy —dijo con voz firme y
honorable— a decir la verdad.

—El señor Boone, ¿dijo la verdad
en esté cilindro?

—Sí, la dijo.
Los ojos de Wolfe se volvieron

hacia O’Neill.
—Ya ve usted, señor mío. El



soborno es un delito. Necesitará usted
del señor Warder. El otro aspecto, la
complicidad en el crimen después de
cometido éste, depende de su abogado.
A partir de este momento, señor Cramer,
entran en acción los letrados. Llévese a
estos señores de aquí, si me hace el
favor. Estoy cansado de mirarles.
Archie, empaquete este cilindro. El
señor Cramer querrá llevárselo.

—Téngalo usted mientras telefoneo
—me dijo Cramer.

Me senté dando frente al auditorio,
con la pistola en la mano para prevenir
el caso de que alguien tuviese un, ataque
de nervios mientras Cramer marcaba el
número y hablaba. Me sorprendió ver



que no se dirigía a la Brigada, de
Homicidios, donde estaba instalado
Ash, ni siquiera al inspector jefe, sino al
propio Hombert. Cramer daba de
cuando en cuando muestras de talento.

—¿El comisario Hombert? Soy el
inspector Cramer. Sí, señor. No, le
llamo desde el despacho de Wolfe. No,
señor, no trato de... Pero si me deja
usted hablar... Si, señor, me doy cuenta
de que sería una infracción de la
disciplina, pero si me escucha usted un
minuto. Claro que estoy con Wolfe. No
he forzado la puerta, pero he conseguido
detener al criminal, obtener la prueba y
establecer la confesión. Esto es lo que
quería decirle, y no estoy ni borracho ni



loco. Aguarde un momento.
Wolfe le estaba haciendo unos gestos

frenéticos.
—¿Qué quiere usted?
—Dígale que no permita que se

acerque por aquí ese maldito doctor.
—Conforme, comisario. Wolfe está

alborotado por no sé qué de un doctor.
¿Le iba usted a mandar un médico? No
necesita ninguno ni creo que lo necesite
nunca. Mande tres coches y seis
hombres a casa de Wolfe. Le traeré a
tres personas. Ya verá usted cuando
lleguen. Sí, señor, se lo repito. El caso
está resuelto y no hay lagunas de
consideración. Claro, se los llevaré a
usted.



Colgó el teléfono.
—¿No me irá usted a esposar? —

graznó Kates.
—Quiero telefonear a mi abogado

—dijo O’Neill con voz helada.
Warder se sentó en silencio.



Capítulo XXXV

Saltaré a la mañana del lunes,
porque no hubo detalles de mayor
importancia, salvo la aparición puntual
del doctor Green a las seis menos cuarto
y la indicación que se le hizo de que, a
pesar de su mandamiento judicial, el
asunto estaba terminado. Wolfe bajó el
citado día del invernadero a las once,
sabedor de que tenía una visita. Era
Cramer, que había telefoneado pidiendo
una entrevista, y que le esperaba sentado
en el sillón de cuero rojo. En el suelo, a



su lado, había un objeto de forma
irregular, envuelto en papel de florista,
el cual había rehusado entregarme al
entrar. Después de haberse saludado y
de haberse sentado Wolfe, Cramer dijo
que ya suponía que él habría leído en el
diario que Kates había firmado una
confesión completa y detallada de sus
crímenes.

—Este Kates era un insensato y un
inadaptado, pero desde el punto de vista
intelectual no se le puede despreciar. Un
aspecto de su actuación puede incluso
ser considerado brillante.

—Cierto, y aún diría yo más de uno.
¿Se refiere usted al detalle de dejar la
bufanda en su propio bolsillo en vez de



meterla en el de algún otro?
—Sí, esto fue muy notable.
—El mismo es una personalidad

notable y singular. Hubo una cosa de que
no quiso hablar ni firmar declaración
alguna tocante a ella. ¿De qué supone
usted que se trata? ¿De algo que hubiera
contribuido a llevarle a la silla? No,
señor. No pudimos obtener la menor
noticia acerca del uso que quería dar al
dinero. Cuando se le preguntó si lo
dedicaba a su mujer, a los viajes a
Florida o cosa así, sacó el mentón y dijo
despectivamente: «A mi mujer no la
mezclaremos en esto; no me vuelvan a
hablar de ella». Vino ayer por la tarde y
él no quiso verla. Me parece que la



considera demasiado sagrada para
mezclarla en el asunto.

—Ciertamente.
—Pero en lo que se refiere a él se ha

mostrado perfectamente asequible y
dispuesto a ayudamos. Por ejemplo, en
la escena con Boone en el hotel. Entró
en la habitación y le dio a Boone
algunos papeles; Boone le reprochó su
conducta y dijo que se fuese y le volvió
la espalda. Kates cogió la llave inglesa
y se la entregó. Kates nos explica
exactamente lo que dijo Boone y lo que
dijo él y luego lo lee cuidadosamente
para asegurarse de que lo hemos escrito
de una manera exacta. Lo mismo, en
cuanto a lo de Phoebe Gunther. Quiere



que el relato sea fiel, que quede bien
claro que él no se las compuso para
reunirse con ella y venir juntos, cuando
la Gunther le telefoneó, sino que se
contentó con esperarla en la acera de
enfrente hasta que la vio venir; entonces
se puso a su lado y subió las escaleras
con ella. Llevaba el tubo en la manga,
con la bufanda arrollada ya. Tres días
antes, la primera vez que estuvieron
todos aquí, le quitó a Winterhoff la
bufanda del bolsillo, sin saber aún para
qué la usaría. Pensó simplemente que
podría servirle para complicar a
Winterhoff, a una figura de la A.I.N.

—Naturalmente —dijo Wolfe, que
intervenía en la conversación de manera



estrictamente cortés—. Cualquier cosa
que sirviera para apartar la atención de
su persona. Trabajo perdido, supuesto
que yo le vigilaba ya.

—¿Ah, sí? —preguntó, escéptico,
Cramer—. ¿Por que se fijó usted en él?

—Sobre todo por dos cosas. La
primera, como es natural, por aquella
orden que le dio el señor O’Neill en
este despacho el viernes por la noche,
que era indudablemente un mandato
salido de una persona que creía tener
derecho a ser obedecida. Segundo, y
mucho más importante, por él retrato de
bodas que se le remitió a la señora
Boone. Partiendo de que existan
hombres capaces de aquel rasgo, desde



luego ninguno de los cinco de la A.I.N.
lo era. La señorita Harding era de
corazón demasiado frío; el señor Dexter
había visto demostrada su coartada; la
señora Boone y su sobrina estaban sin
duda libres de sospecha, por lo menos
desde mi punto de vista. Quedaban sólo
la señorita Gunther y el señor Kates. La
señorita podía verosímilmente haber
matado al señor Boone, pero no a sí
misma con un pedazo de tubo y era la
única persona que podía considerarse
autora de la devolución del retrato.
Luego, ¿de dónde lo había sacado? Del
asesino. ¿De quién? Como conjetura
lógica y útil, del señor Kates. Todo esto
no era más que la persecución de un



fantasma. Lo que hacía falta era la
prueba. Y mientras tanto ésta
permanecía aquí, en este estante.
Confieso que ésta es una píldora muy
difícil de tragar para mí. ¿Quiere usted
cerveza?

—No, gracias —dijo Cramer, que
parecía nervioso o molesto por algo.
Miró al reloj y se deslizó hasta el borde
de la silla—. Tengo que marcharme.
Vine de paso. —Se puso en pie y se
estiró los pantalones—. Tengo un día de
trabajo horrible. Supongo que sabrá que
he vuelto a mi puesto en la Brigada y
que el inspector Ash ha sido trasladado
a Richmond.

—Sí, y le felicito.



—Muchas gracias. Estando yo, pues,
de nuevo en mi despacho antiguo, tendrá
usted que andarse con tiento. Como dé
un mal paso, me tendrá usted en seguida
encima.

—No pienso darlo.
—Conforme, usted y yo nos

comprendemos.
Cramer empezó a dirigirse a la

puerta. Yo le grité:
—¡Eh, su paquete!
Y él, por encima del hombro, casi

sin detenerse, dijo:
—¡Ah, me olvidaba! Es para usted,

Wolfe; espero que le gustará.
Salió y, a juzgar por el tiempo que

tardó en llegar a la puerta de la calle y



cerrar la puerta de un portazo, debió de
andar a grandes zancadas. Fui a recoger
el paquete, lo puse en la mesa de Wolfe
y aparté el envoltorio. Era una maceta
de mayólica de un color verde horrible;
la tierra que contenía era tierra vulgar y
además había una planta en buen estado,
pero con sólo dos flores. La miré
asombrado.

—¡Dios mío! —exclamé cuando
hube recuperado el uso de la palabra—.
Le ha traído a usted una orquídea.

—Una «Brassocattleya thorntoni» —
dijo Wolfe—. Es bonita.

—¡Rábanos! —dije con realismo—.
Tiene usted mil mejores. ¿La tiro?

—No, por cierto. Llévesela a



Teodoro. Archie, uno de sus peores
defectos es que no tiene usted
sentimientos.

—¿No? —dije mirándole—. En este
momento hay uno que casi me abruma:
Es el de gratitud a nuestra buena suerte
por volver a tener a Cramer, aun siendo
tan pesado. Con Ash, la vida no hubiera
sido digna de ser vivida.

—¡Buena suerte! —gruñó Wolfe.



Capítulo XXXVI

Me había propuesto darle a conocer
tarde o temprano mi talento. Estuve
esperando el momento oportuno y éste
llegó el mismo día, el lunes por la tarde,
cosa de una hora después almorzar,
cuando nos telefoneó Frank Thomas
Erskine. Se le permitió hablar con Wolfe
y yo escuché desde mi mesa.

El centro de la conversación era que
le mandarían a Wolfe aquella tarde un
cheque de cien mil dólares, lo cual
parecía ya ser materia que justificaba



una llamada telefónica. El resto era
trivial. Que la A.I.N. agradecía mucho
lo que por ella había hecho Wolfe y que
no podía comprender en absoluto por
qué razón le había devuelto el dinero. Le
pagaban a tocateja el total de la
recompensa ofrecida en los periódicos,
por la gratitud y la confianza que tenían
puestas en él y también porque la
confesión firmada por Kates hacía
inevitable el cumplimiento de las
condiciones. Les complacería (decían)
pagar una cuenta adicional de gastos,
Wolfe quería decir a cuanto ascendían:
Habían hablado con el inspector Cromar
y éste había rehusado toda participación
en la recompensa, insistiendo en que



correspondía por entero a Wolfe. Fue
una llamada telefónica muy agradable.

—Es satisfactorio y comercial —me
dijo Wolfe sonriente—. Pagan la
recompensa sin dilación.

—El señor Erskine no sabe lo que se
pesca —le respondí.

—¿Por qué? ¿Qué pasa?
Había llegado el momento. Crucé las

piernas, me arrellané y dije:
—Prefiero decírselo sin rodeos.
—¿De qué habla usted?
—No, soy yo quien preguntará.

Primero: ¿Cuándo encontró usted el
cilindro? ¿El sábado por la tarde,
cuando entró usted aquí en pijama
echando por tierra su talento? No. Lo



sabía usted desde el primer momento, o
por lo menos desde hacía tres o cuatro
días. Lo encontró usted el martes por la
mañana, cuando yo estuve en la oficina
de Cramer, o el miércoles, mientras
comía con Nina Boone. Me inclino a
creer que fue el martes, pero admitiré
que pudiera ser al día siguiente. Número
dos: ¿Por qué, si sabía usted dónde
estaba el cilindro estuvo dando la
tabarra a la señora Boone para que se lo
dijese? Porque quería usted asegurarse
de que ella no lo sabía. Si lo hubiera
sabido se lo habría dicho a los policías
antes de que hubiese usted decidido
soltar prenda y la recompensa hubiera
ido a parar a ella, o por lo menos a



usted no. Y puesto que Phoebe Gunther
la había contado una porción de cosas,
podía haberle revelado también ésta.
Además era parte de su plan general el
difundir la impresión de que no sabía
usted dónde estaba el cilindro y de que
estaba dispuesto a dar un brazo y varios
dientes por encontrarlo.

—Esta fue la impresión creada, en
efecto —murmuró Wolfe.

—Cierto. Podría respaldar estas
hipótesis con diversos hechos
incidentales, por ejemplo, que mandase
usted a buscar el «Stenophone» el
miércoles por la mañana, que es el
motivo principal por el que yo me
inclino en favor del martes, pero



pasemos a la pregunta número tres: ¿Por
qué, cuando encontró el cilindro, no lo
revelo? Porque dejó usted que sus
opiniones personales se interpusiesen
entre sus deberes profesionales. Porque
su opinión acerca de la A.I.N. coincide
a grandes rasgos con la de otra gente,
incluyéndome a mí; sabía usted que la
repulsión a los asesinatos estaba
levantando una gran odiosidad contra la
A.I.N. y quería prolongarla todo lo
posible. Para conseguirlo, llegó usted
incluso a hacerse encerrar en su cuarto
durante tres días. Pero admito que
interviene otro factor: su amor al arte
por el arte. Usted es capaz de hacer
cualquier cosa para que su comedia



resulte brillante, contando, claro está,
con que sea lucrativa.

—¿Durará mucho esto?
—Casi estoy terminando. Número

cuatro: El porqué devolvió usted el
dinero y despidió al cliente es fácil de
saber. Siempre existe la posibilidad de
que cambie usted de carácter algún día y
decida ir al Cielo. Por ello no podía
usted retener el dinero de la A.I.N. y
conservarla como cliente, mientras
estaba haciendo todo lo posible para
despeñarla. En este punto, sin embargo,
me vuelvo cínico. ¿Qué habría pasado si
no hubiesen ofrecido públicamente la
recompensa? ¿Hubiera usted
desarrollado la comedia de la misma



manera? ¿Qué diferencia hay entre tener
un cliente y cobrarle y aceptar una
recompensa?

—Esto es un disparate. La
recompensa fue anunciada ante cien
millones de personas. Se le pagarla a
cualquiera que la mereciese. Yo la
merecí.

—Conforme, no he hecho más que
aludir a la cuestión. No me opongo a que
vaya usted al Cielo si tiene interés en
ello. Por cierto que no está usted
completamente fortificado. Si se le
obligase a Saúl Panzer a declarar bajo
juramento y se le preguntase qué hizo
desde el miércoles hasta el sábado, y
respondiese que mantenerse en contacto



con Henry A. Warder para estar seguro
de que se podía contar con él para
cuando hiciese falta, y se le preguntase a
usted de dónde sacó la idea de necesitar
a Warder, ¿qué respondería? Ya sé que
no ocurrirá, conociendo a Saúl Panzer
como le conozco. Bueno, sólo quería
darle a entender que me duelen sus
observaciones despectivas acerca de su
talento.

—Se ha olvidado usted de una cosa
—dijo Wolfe, después de gruñir y
permanecer en silencio un rato.

—¿Cuál?
—Un motivo secundario posible. O

quizá primario. Considerando que todo
lo que ha dicho usted es una hipótesis —



puesto que naturalmente es inadmisible
como hecho— recuerde usted lo que
hice el martes pasado, hace seis días
cuando, según la hipótesis, descubrí el
citado cilindro. ¿Qué había pasado
antes? Piense en la señorita Gunther
nuevamente.

—¿Qué hizo?
—Estaba muerta. Como usted sabe,

me repugna dejar cabos sueltos. La
chica había demostrado notable
tenacidad, audacia e imaginación al
explotar la muerte del señor Boone para
un propósito que él hubiera deseado,
aprobado y aplaudido. En medio de esta
empresa fue asesinado. No se merecía
que su muerte fuese inútil. Merecía que



se extrajese de ella algún resultado. Me
encontré, según la hipótesis, en una
posición ideal para cuidar de ello. Esto
es lo que usted olvidaba.



Notas



La frase «I sell sea shells» es, en
inglés, un trabalenguas al cual se recurre
aquí con efecto cómico.<<



Alusión a unos concursos de
pronunciación que se organizan entre los
alumnos de los colegios
norteamericanos para corregir vicios de
dicción.<<
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